

OCT 3 1 1945

PERIODICAL ROOM
GENERAL LIBRARY
UNIV. OF MICH

PD

Monatshefte für Deutschen Unterricht

*A JOURNAL DEVOTED TO THE INTERESTS OF THE TEACHERS
OF GERMAN IN THE SCHOOLS AND COLLEGES OF AMERICA*



Walter A. Reichart / Thomas Mann: An American Bibliography

Wolfgang F. Michael / Über die Jugendsdichtung Thomas Manns

Anna Jacobson / Das plastische Element im Joseph-Roman

Ernst L. Loewenberg / Liliencron und Amerika

Dämmerung und nächtliches Gewitter von Hugo von Hofmannsthal

News and Notes

Book Reviews



VOL. XXXVII

OCTOBER, 1945

NO. 6

Published at the UNIVERSITY OF WISCONSIN, Madison, Wisconsin

Monatshefte für deutschen Unterricht

Published at the University of Wisconsin under the auspices of the Department of German, Madison, Wisconsin, issued monthly with the exception of the months of June, July, August and September. The first issue of each volume is the January number.

The annual subscription price is \$2.00; single copies, 50 cents.

EDITORIAL BOARD

- R. O. Röseler, Editor
P. M. Palmer, Asst. Editor
E. P. Appelt, Prof. of German Language and Literature, University of Rochester.
Albert W. Aron, Prof. of German Language and Literature, University of Illinois, Urbana, Ill.
M. Blakemore Evans, Prof. of German Language and Literature, Ohio State University, Columbus, Ohio.
Ernst Feise, Prof. of German Language and Literature, The Johns Hopkins University, Baltimore, Md.
B. Q. Morgan, Prof. of German Language and Literature, Stanford University, Stanford, Calif.
S. M. Riegel, Prof. of German Language and Literature, University of Wisconsin, Madison, Wis.
E. C. Roedder, Prof. Emeritus, College of the City of New York, New York City.
Hans Sperber, Prof. of Germanic Languages, Ohio State University, Columbus, Ohio.
W. F. Twaddell, Prof. of Germanic Languages, University of Wisconsin, Madison, Wis.
Carl Wittke, Dean, Oberlin College, Oberlin, Ohio.

Correspondence, manuscripts submitted for publication, subscriptions and payments are to be addressed to *Monatshefte für Deutschen Unterricht*, University of Wisconsin, Madison, Wisconsin.

Books for review and applications for advertising space should be addressed to P. M. Palmer, University of Wisconsin, Madison, Wisconsin.

Entered as second class matter April 5, 1928, at the post office at Madison, Wisconsin, under the Act of March 3, 1879.

For Table of Contents Please Turn to Page 452

Monatshefte für Deutschen Unterricht

Official Organ of the German Section of the Modern Language
Association of the Central West and South

Volume XXXVII

October, 1945

Number 6

THOMAS MANN: AN AMERICAN BIBLIOGRAPHY

WALTER A. REICHART
University of Michigan

The unusual position which Thomas Mann has assumed so suddenly in American letters warrants attention and careful analysis. Never has a foreign writer been acclaimed so spontaneously in America nor has any literary work in translation enjoyed such sudden popularity. Moreover, Thomas Mann has become a living force in American thought. As a consultant to the Library of Congress, as a writer, lecturer, and publicist he has become known throughout the length and breadth of America. Twenty-five years ago the literary work of Thomas Mann was completely unknown in this country except among a small group of professional scholars in the field of Germanic literatures. The nineteen twenties saw the publication in translation of some of Mann's earlier stories in *The Dial* and *The Freeman*, but the limited circulation of these magazines hardly brought Mann before the American public. The award of the Nobel Prize for literature in 1929 gave Mann's publisher, Alfred A. Knopf, the opportunity to hail Thomas Mann as one of the great European novelists. Gradually the major works appeared in English translation and in 1934 the author was brought to New York by his publisher on the occasion of the publication of the first volume of the *Joseph* novels and incidentally to commemorate Thomas Mann's 59th birthday. By this time the political changes in Europe had placed Hitler into power in Germany and had made of Thomas Mann, who was sojourning in Switzerland, a voluntary expatriate. Political events within Germany brought forth protests from Thomas Mann, which in turn led to the cancellation of his German citizenship, the withdrawal of his honorary degree from the University of Bonn, and finally the *Briefwechsel* with the Dean of the faculties of Bonn. Thomas Mann had made his decision and now turned from Europe to the New World. He accepted a chair at Princeton University and lectured from coast to coast on *The Coming Victory of Democracy* at a time when almost the last vestiges of democracy in Europe had disappeared. Henceforth Thomas Mann became an active publicist in the struggle against fascism. He wrote and lectured along these lines, but also continued his own literary work. The timeliness of his publicistic activities focused attention upon him and his work so that his new publications were heralded with an enthusiasm and praise such as had never

before been bestowed upon a foreign writer. His work was chosen by the "Book of the Month Club", he was given the Cardinal Newman award at the University of Illinois, the reviews of each volume made the front page of every book review magazine, his picture appeared in the national news weeklies, Dorothy Thompson presented him with a "Golden Book of Remembrance" at a testimonial dinner tendered by a thousand literary and civic leaders, in short Thomas Mann had "arrived" in America.

This year Thomas Mann has reached his 70th birthday and his work is singled out for further recognition. Though the vicissitudes of the day have favored his acclaim as "the greatest European writer" and superlatives are generally in order on the occasion of birthday celebrations, any fair and just appraisal of his work must group him among the outstanding figures of our epoch. His work is uniformly high, yes monumental in scope, much of it is timely; he has shown a keen insight into the problems of our age, and he is a brilliant analyst of the modern intellectual and his emotional conflicts. Mann has characterized himself "as an historian and interpreter of decadence, an admirer of pathology and death, an aesthete with a penchant for bottomless pits." To what extent his work will remain as a permanent part of world literature is still difficult to evaluate. The transitional nature of our age, the cataclysmic upheaval of two world wars ushering in perhaps an entirely new era, may limit his appeal for future generations. Only time can fix his place permanently in the annals of literary history. Our immediate task is to show in this bibliography how suddenly and extensively Thomas Mann's work has become a part of American "Geistesgut."

In the following listing an attempt has been made to include whatever has appeared of Thomas Mann or about him in America or from the pen of American writers. Only those items of the "*Sonderausgabe zu Thomas Manns 70. Geburtstag*" in *Die Neue Rundschau* appearing in Sweden (6. Juni 1945), have been included that deal with Thomas Mann and are written by Americans or German emigrés living in America now. Critical material about the author must necessarily be selective. General histories of literature and similar treatises that obviously include the work of Thomas Mann are given only under unusual circumstances, nor are articles or book reviews in newspapers listed. Photographs and sketches of the author are mentioned to show the range of his popularity. References in magazines are given only by volume and page whenever that suffices; in case pages are not numbered consecutively throughout the volume, issue numbers or months are indicated. The contents of collections are indicated in brackets as are also brief explanatory comments to suggest the nature or scope of the article. By numbering all items easier citation is possible and later supplementary listings can be integrated. Abbreviations conform to standard usage and are easily recognized. The following are used to save space:

GR Germanic Review
 JEGP Journal of English and Germanic Philology
 MDU Monatshefte für deutschen Unterricht

MLN Modern Language Notes
 PMLA Publications of the Modern Language Association
 Sat. R. Lit. Saturday Review of Literature

MLJ Modern Language Journal

For help in collecting items I am grateful to many libraries and colleagues, but particularly to Miss Anna Jacobson and Mrs. Elisabeth Mann Borgese.

— W. A. R.

A. Writings of Thomas Mann

1. 1914. **Tonio Kröger.** Tr. by B. Q. Morgan. In "The German classics," ed. by Kuno Francke, 19, 184-250. German Publications Society, N. Y.
2. 1916. **Royal highness.** Tr. by A. C. Curtis. A. A. Knopf, N. Y.
3. 1921. **Loulou.** [Luischen.] Tr. by K. Burke. Dial, 70, 428-442.
4. 1922. **A plea for the republic.** [Excerpts of Hauptmann address from Die neue Rundschau.] Living Age, 315, 582-586.
5. " **Bashan goes hunting.** Tr. by H. G. Scheffauer. [Excerpt from Herr und Hund.] Freeman, 6, 343-345.
6. " **Concerning Bashan's character.** Tr. by H. G. Scheffauer. [Excerpt from Herr und Hund.] Freeman, 6, 295-296.
7. " **Concerning Bashan's manner of life.** Tr. by H. G. Scheffauer. [Excerpt from Herr und Hund.] Freeman, 6, 174-175.
8. " **How we acquired Bashan.** Tr. by H. G. Scheffauer. [Excerpt from Herr und Hund.] Freeman, 6, 79-81.
9. " **German letter.** [Discussion of Spengler.] Dial 73, 645-654.
10. " **Thoughts upon Goethe and Tolstoi.** [Excerpt from an address printed in Berliner Tageblatt.] Living Age, 312, 409-412.
11. " **Tristan.** [Part I.] Tr. by S. Thayer and K. Burke. Dial, 73, 593-610.
12. 1923. **A slight misunderstanding.** Tr. by H. G. Scheffauer. [Excerpt from Herr und Hund.] Freeman, 6, 511-513.
13. " **Bashan and I.** [Herr und Hund.] Tr. by H. G. Scheffauer. Henry Holt, N. Y.
14. " **The chase.** Tr. by H. G. Scheffauer. [Excerpt from Herr und Hund.] Freeman 6, 439-441.
15. " **Five years of democracy in Germany.** Current History 18, 583-587.
16. " **Hungry souls.** [Die Hungernden.] Nation 117, 318-319.
17. " **German letter.** [New books.] Dial, 74, 609-614.
18. " **German letter.** [Discussion of German theatre.] Dial, 75, 369-375.
19. " **Tristan.** [Part II.] Tr. by S. Thayer and K. Burke. Dial, 74, 57-76.
20. 1924. **Buddenbrooks.** [2 vols.] Tr. by H. T. Lowe-Porter. A. A. Knopf, N. Y.
21. " **Death in Venice.** Tr. by K. Burke. [3 parts.] Dial 76, 213-235; 311-333; 423-444.
22. " **German letter.** [Discussion of J. Wassermann, Reisiger's Whitman transl. etc.] Dial, 76, 58-65.
23. " **German letter.** [Discussion of Barlach & Bert Brecht.] Dial, 77, 414-419.
24. " **Tristan.** Tr. by S. Thayer and K. Burke. In "Stories from the Dial," 248-321. Dial Press, N. Y.
25. 1925. **Death in Venice and other stories.** [Tristan and Tonio Kröger.] Tr. by K. Burke. A. A. Knopf, N. Y.
26. " **German letter.** [Discussion of H. Mann's and A. Schnitzler's works.] Dial, 79, 333-338.

27. 1926. **Disorder and early sorrow.** Tr. by H. G. Scheffauer. Dial, 81, 269-284; 402-422.
28. " **Marriage in transition.** In "The book of marriage," ed. by H. A. Keyserling. 244-262. Harcourt, Brace, N. Y.
29. 1927. **A railway accident.** Tr. by Winfred Katzin. In "Great stories of all nations," ed. by M. Lieber and B. C. Williams, 513-521. Brentano's, N. Y.
30. " **German letter.** [Discussion of M. Schwob and O. M. Graf.] Dial, 83, 53-59.
31. " **The magic mountain.** [2 vols.] Tr. by H. T. Lowe-Porter. A. A. Knopf, N. Y.
32. " **Pariser Rechenschaft.** [Excerpts.] Tr. by K. Burke. Dial 82, 501-510.
33. " **Prefatory letter.** In Desider Kostolany's "Bloody poet," a novel about Nero. Tr. by C. P. Fadiman. Macy-Masius, 551 Fifth Avenue, N. Y.
34. 1928. **Aus den Bekenntnissen des Hochstaplers Felix Krull.** In "Deutsches Geistesleben der Gegenwart," ed. by O. Koischwitz, 85-92. A. A. Knopf, N. Y.
35. " **Children and fools.** [Unordnung und frühes Leid; Wie Jappe und Do Escobar sich prügeln; Das Wunderkind; Tobias Mindernickel; Der Weg zum Friedhof; Beim Propheten; Luischen; Der kleine Herr Friedemann; Der Kleiderschrank.] Tr. by H. G. Scheffauer. A. A. Knopf, N. Y.
36. " **Das Eisenbahnunglück.** In "Modern German stories," ed. by A. W. Porterfield, 181-193. D. C. Heath, N. Y.
37. " **German letter.** [Discussion of Dürer anniversary.] Dial, 85, 56-58.
38. " **The magic mountain.** [1 vol.] Tr. by H. T. Lowe-Porter. A. A. Knopf, N. Y.
39. " **Tolstoy.** Tr. by Hildegard Nagel. Dial, 85, 453-457.
40. 1929. **Buddenbrooks.** [Excerpts, tr. by B. Q. Morgan.] In "Columbia U. Course in Literature," 9, 608-619. Columbia U. Press.
41. " **En route.** [Unterwegs from Bemühungen.] In "The world's best essays," ed. by F. H. Pritchard, 585-591. Harper, N. Y.
42. " **Three essays.** [Goethe und Tolstoi; Friedrich und die große Koalition; Okkulte Erlebnisse.] Tr. by H. T. Lowe-Porter. A. A. Knopf, N. Y.
43. 1930. **A man and his dog.** [Herr und Hund.] Tr. by H. G. Scheffauer. A. A. Knopf, N. Y.
44. " **An impression of John Galsworthy.** Virginia Quarterly, 6, 114-116.
45. " **Between two fires.** [Address before International Rotary Club, from Vienna Neue Freie Presse.] Living Age, 339, 232-236.
46. " **Death in Venice.** Tr. by H. T. Lowe-Porter. [Introd. by L. Lewi-sohn.] A. A. Knopf, N. Y.
47. " **Early sorrow.** Tr. by H. G. Scheffauer. A. A. Knopf, N. Y.
48. " **Idealism in a world of reality.** Rotarian, 37, Nr. 5, 9-11 f.
49. " **On accepting the Nobel prize.** [Tr. from Berliner Tageblatt.] Living Age, 337, 748-750.
50. " **Schwere Stunde.** In "Deutsche Dichtung unsrer Zeit," by Ernst Rose, 176-186. Prentice-Hall, N. Y.
51. " **Sieben Aufsätze.** [Erziehung zur Sprache; Die deutsche Stunde; Kinderspiele; Der Taugenichts; Chamisso; Brief über die Schweiz; Über die Lehre Spenglers.] Ed. with introd., notes, German questions, and vocab. by F. L. Pfeiffer and Felix Wittmer. Prentice-Hall, N. Y.
52. " **Unordnung und frühes Leid.** Ed. with introd., notes, German questions, and vocab. by Felix Wittmer. Prentice-Hall, N. Y.

53. 1931. **Mario and the magician.** Tr. by H. T. Lowe-Porter. A. A. Knopf, N. Y.
54. " **Preface.** [Not in original 1926 edition.] In "The case of Mr. Crump" by Ludwig Lewisohn. [3 pp. unnumbered.] Black Manikin Press, Paris.
55. " **To German youth.** [Lübeck speech, from Voss. Ztg.] Living Age, 341, 248-254.
56. " **Tonio Kröger.** Ed. with introd., notes, and vocab. by J. A. Kelly. F. S. Crofts, N. Y.
57. 1932. **Christmas poem.** Tr. by Henry Hart [with wood engravings by Lynd Ward.] Equinox quarters Nr. 3, unnumbered. [Also published as separate by Equinox cooperative press, N. Y.]
58. " **Goethe.** [Shortened Goethe address.] Tr. by H. J. Weigand. Yale Review, n. s. 21, 711-735.
59. " **The magic mountain.** [Reprint.] Tr. by H. T. Lowe-Porter. Modern Library, N. Y.
60. 1933. **Königliche Hoheit.** Abridged and ed. with an essay on Thomas Mann, summary of first half of novel, and expl. notes by W. D. Zinnecker and G. C. L. Schuchard. Prentice-Hall, N. Y.
61. " **Past masters and other papers. Leiden und Größe Richard Wagners; Nachwort** [Epilogue to Epikon edition of Die Wahlverwandtschaften]; **Rede über Lessing; Rede über Nietzsche; Dürer; Tolstoi; Die Stellung Freuds in der modernen Geistesgeschichte; Kultur und Sozialismus; Über die Lehre Spenglers; Vorwort zu Joseph Conrads "Der Geheimagent;" Kosmopolitismus; Über den Film; Süßer Schlaf.** Tr. by H. T. Lowe-Porter. A. A. Knopf, N. Y.
62. " **To Gerhart Hauptmann.** [From Voss. Ztg.] Living Age, 344, 60-65.
63. 1934. **At the well.** [Excerpt from **Joseph and his brothers**, tr. by H. T. Lowe-Porter.] Menorah Journal, 22, 41-46.
64. " **Joseph and his brothers.** Tr. by H. T. Lowe-Porter. A. A. Knopf, N. Y.
65. " **Literature and Hitler.** [Portrait, p. 82.] The Modern Thinker and Authors' Review, 5, 105-109.
66. " **Sleep, sweet sleep.** [Privately printed, 10 p.] W. E. Rudge's Sons, N. Y.
67. " **Nocturnes,** [with lithographs by Lynd Ward. Limited autographed edition. **Ein Glück; Das Eisenbahnunglück; Schwere Stunde.**] Tr. by H. T. Lowe-Porter. Equinox Cooperative Press, N. Y.
68. " **Thomas Mann's American Address.** [Testimonial dinner in New York on 59th birthday, with pictures.] Sat. R. Lit., 10, 749-750; 754.
69. 1935. **The anniversary postbag.** [**Letter** in reply to question on contemporary problems.] Yale Review, n. s. 25, 21.
70. " **Death in Venice.** Tr. by K. Burke. In "Great German short novels and stories," ed. by B. A. Cerf. 319-397. Modern Library, N. Y.
71. " **Disillusion.** [**Enttäuschung.**] Tr. by Maida C. Darnton. Yale Review, n. s. 25, 77-83.
72. " **Little Louise.** [**Luischen;** no translator given.] Golden Book, 21, 78-88.
73. " **Royal highness.** [Reprint.] Tr. by A. C. Curtis. Grosset & Dunlap, N. Y.
74. " **Young Joseph.** Tr. by H. T. Lowe-Porter. A. A. Knopf, N. Y.
75. 1936. **Freud and the future.** [Extract from address on Freud's 80th birthday; portrait.] Sat. R. Lit., 14, Nr. 13, 3-4 f.
76. " **The infant prodigy.** [**Das Wunderkind.**] Scholastic, 29, Nr. 5, 3-4 f.
77. " **Stories of three decades.** [All fiction except long novels.] Tr. by H. T. Lowe-Porter. A. A. Knopf, N. Y.
78. " **Thomas Mann.** [**Curriculum vitae.**] In "Portraits and self portraits,"

- ed. by Georges Schreiber [with pencil sketch], 75-82. Houghton Mifflin, Boston.
79. " Thomas Mann speaks. [Speech on Humanism in Budapest before society for intellectual cooperation.] Living Age, 351, 67-68.
80. " **What I represent.** Letter to Dr. Slochower on his analysis of "Three Ways of Modern Man." Jewish Frontier, 3, Nr. 6, 27.
81. 1937. **An exchange of letters.** Tr. by H. T. Lowe-Porter. A. A. Knopf, N. Y.
82. " **Buddenbrooks.** [Reprint.] Tr. by H. T. Lowe-Porter. Modern Library, N. Y.
- 82a. " Correspondence with Thomas Mann. [Letter to Dr. Slochower dated Nov. 1, 1935.] In "Three ways of modern man" by Harry Slochower, 229-231, International Publishers, N. Y.
83. " **Ein Briefwechsel.** [Photo offset print apparently made from "Tagebuch," Paris.] Rotograph Co., 817 Broadway, N. Y.
84. " **Freud, Goethe, Wagner.** [Freud und die Zukunft; Goethes Laufbahn als Schriftsteller; Leiden und Größe Richard Wagners.] Tr. by H. T. Lowe-Porter and Rita Matthias-Reil. A. A. Knopf, N. Y.
85. " **Humanism and Europe.** Tr. by K. Burke. [Cf. Nr. 95.] New Republic, 90, 349.
86. " **I accuse the Hitler regime.** [Briefwechsel.] Tr. by H. T. Lowe-Porter. Nation, 144, 259-261.
87. " **I accuse the Hitler regime.** [Excerpts.] Tr. by H. T. Lowe-Porter. Reader's Digest, 31, 84-86.
88. " **In memory of Masaryk.** Nation, 145, 373-374.
89. " **I stand with the Spanish people.** Nation, 144, 429-430.
- 89a. " **Joseph in Egypt.** [2 vols.] Tr. by H. T. Lowe-Porter. A. A. Knopf, N. Y.
90. " **The living spirit.** [Speech at banquet in honor of New School for Social Research, April 15.] Social Research, 4, 265-272. [Also as separate together with Charles A. Beard's "Democracy and Education in the United States," publ. by grad. faculty of Political and Social Science, 66 W. 12th St., N. Y.]
91. " **Mario und der Zauberer.** Ed. with introd. notes and vocab. by W. C. Peebles. Harper, N. Y.
92. 1938. **Achtung, Europa! Aufsätze zur Zeit.** [Die Höhe des Augenblicks; Appell an die Vernunft; Achtung, Europa!; Ein Briefwechsel; Spanien; Maß und Wert; Vom kommenden Sieg der Demokratie.] Longmans, Green, N. Y. Alliance Book Corporation. [Printed in the Netherlands.]
93. " **Address at the dedication of the Thomas Mann collection at Yale University.** Yale Review, n. s. 27, 702-711.
94. " **Childhood under the Nazis.** [Introduction to Erika Mann's "School for Barbarians."] Nation 147, 453-454.
95. " **The coming humanism.** Tr. by H. T. Lowe-Porter. Nation, 147, 617-619.
96. " **The coming victory of democracy.** Tr. by H. T. Lowe-Porter. A. A. Knopf, N. Y.
97. " **The coming victory of democracy.** [Excerpts tr. by A. E. Meyer.] Reader's Digest, 33, 71-74.
98. " **Dieser Friede.** Longmans, Green, N. Y. Alliance Book Corporation.
99. " **Die Entstehung der Buddenbrooks.** [Condensed, from *Die Forderung des Tages*.] In "Contemporary German prose," ed. by H. W. Puckett, 109-118. Henry Holt, N. Y.
100. " **Introduction.** Tr. by H. T. Lowe-Porter. In Erika Mann's "School for Barbarians," 6-9. Modern Age Books, N. Y.

101. " **Mankind, take care!** *Atlantic Monthly*, 162, 178-184.
102. " **This peace.** Tr. by H. T. Lowe-Porter. A. A. Knopf, N. Y.
103. " **This peace, together with the address** (at book and author luncheon) of Nov. 9, 1938 in New York. A. A. Knopf, N. Y.
104. 1939. **America and the refugee.** *New Republic*, 101, 38-39.
105. " **Culture and politics.** *Survey Graphic*, 28, 149-151.
106. " **Epilogue.** [Letter of endorsement on back cover.] In William Saroyan's "3 fragments and a story." *Little Man Series*, 1, Nr. 1. Little Man Press, Cincinnati, O.
107. " **I believe.** Tr. by H. T. Lowe-Porter. The personal philosophies of certain eminent men and women of our time, ed. by Clifton Fadiman. (With portrait), 186-194. Simon & Schuster, N. Y.
108. " **Introductory essay.** In L. N. Tolstoy's "Anna Karenina," by Constance Garnett. Vol. I, ix-xxv. Random House, N. Y.
109. " **Mediators between the spirit and life.** (Address before American Booksellers' Association, May 1939; with portrait.) *Publ. Weekly*, 135, 1886-1888.
110. " **Presenting Schopenhauer.** In "The living thoughts of Schopenhauer," 1-30. Longmans, Green and Co., N. Y.
111. " **The problem of freedom.** [Address at Rutgers University Convocation.] Rutgers U. Press, New Brunswick, N. J.
112. " **The problem of freedom.** [Phi Beta Kappa address; same as above but somewhat cut.] *Bulletin of the Association of American Colleges*, 25, 475-483.
113. " **The problem of freedom.** [Phi Beta Kappa address.] *Vital Speeches*, 5, 546-550.
114. " **Royal highness.** Tr. by A. C. Curtis, with a new preface tr. by H. T. Lowe-Porter. A. A. Knopf, N. Y.
115. " **This man is my brother.** *Esquire*, 11, Nr. 3, 31.
116. " **The trouble with democracy.** [Reprinted from Dec. 1938, *New Jersey Teacher*, publ. by N. J. State Federation of Teachers.] *American Teacher*, 23, Nr. 4, 22.
117. 1940. **The beloved returns.** [Lotte in Weimar.] Tr. by H. T. Lowe-Porter. A. A. Knopf, N. Y.
118. " **Buddenbrooks.** [Reprint.] Tr. by H. T. Lowe-Porter. Garden City Publ. Co., N. Y.
119. " **The city of man.** A declaration on world democracy. [Thomas Mann et. al.] Viking Press, N. Y.
120. " **Freedom and Equality.** In "Freedom. Its meaning," planned and ed. by Ruth Nanda Anshen, 68-83. Harcourt, Brace and Co., N. Y.
121. " **This war.** Tr. by Eric Sutton. A. A. Knopf, N. Y.
122. " **To the Dean of the philosophical faculty of the University of Bonn.** In "A treasury of the world's greatest letters," ed. by M. L. Schuster, 515-522. Simon and Schuster, N. Y.
123. " **Two visions of peace.** *Nation* 150, 174-177.
124. " **War and democracy.** An address . . . before the friends of the colleges at Claremont, Oct. 3, 1940. Priv. printed, Los Angeles.
125. 1941. **An die Deutschlehrer Amerikas.** *German Quarterly*, 16, 67-68.
126. " **Denken und Leben.** [In German. Reflections on being received into Phi Beta Kappa.] *Virginia Quarterly Review*, 17, 370-375.
127. " **Epilogue.** Tr. by E. B. Davis. In "Thinker versus Junker," ed. by Will Schafer, 275-278. Frederick Ungar, N. Y.
128. " **Germany's guilt and mission.** Tr. by Heinz and Ruth Norden. *Decision*, 2, Nr. 1, 9-14.
129. " **Goethes Werther.** In "Corona." Studies in celebration of the eightieth

- birthday of Samuel Singer, ed. by A. Schirokauer and W. Paulsen, 186-201. Duke U. Press, Durham, N. C.
130. " **I am an American.** In "I am an American," by famous naturalized Americans, ed. by R. S. Benjamin, 30-35. Alliance Book Corp., N. Y.
131. " **Is all that German?** [Excerpt from German address Oct. 17, 1930.] Tr. by E. B. Davis. In "Thinker versus Junker," ed. by Will Schaber 259-261. Frederick Ungar, N. Y.
132. " **Preface.** Tr. by Jane Lyburn. In "God is my Fuehrer," by Martin Niemöller, 3-14. Philosophical Library and Alliance Book Corp., N. Y.
133. " **The rebirth of democracy.** [Address at Federal Union dinner.] Vital Speeches, 7, 313-314.
134. " **Remarks** [by Thomas Mann read at a luncheon given by F. Hurst, A. O. McCormack, and H. L. Mencken to B. W. Knopf, Dec. 18, 1940.] Norwood, Mass.
135. " **Selected essays.** [Excerpts from *Im Spiegel; In Memoriam Hugo von Hofmannsthal; Tolstoi; Süßer Schlaf; Kosmopolitismus; Theodor Storm; Ibsen und Wagner; Goethe als Repräsentant des bürgerlichen Zeitalters.*] Ed. with introd., notes and vocab. by U. E. Fehlau and C. W. Rechenbach, F. S. Crofts, N. Y.
136. " **Speech, Jan. 22, 1941, in support of federal union.** Congress. Digest, 20, 180.
137. " **Thomas Man urges study of German.** [Excerpt from German Quarterly tr. by Harold Lenz.] Modern Language Forum, 26, 96.
138. " **Thought and life.** [Denken und Leben.] Tr. by D. O. Robbins. [Translation of Nr. 126.] American Scholar, 10, 410-415.
139. " **The transposed heads.** Tr. by H. T. Lowe-Porter. A. A. Knopf, N. Y.
140. " **War and the future.** [With portrait; entirely different from same titled address delivered in Library of Congress in 1943. Cf. Nr. 164.] Decision, 1, Nr. 2, 11-18.
141. 1942. **Deutsche Hörer.** 25 Radiosendungen nach Deutschland. Bermann-Fischer. Stockholm. [Printed by H. Wolff, N. Y.]
142. " **How to win the peace.** Tr. by K. Katzenellenbogen. Atlantic Monthly, 169, 176-183.
143. " **How to win the peace.** [Excerpt.] Tr. by K. Katzenellenbogen. In "Reading for Ideas," ed. by T. P. Harrison and M. G. Christian, 378-383. Farrar & Rinehart, N. Y.
144. " **Order of the day.** Nation, 155, 379-382.
145. " **Order of the day.** Political essays and speeches of two decades. [Von deutscher Republik; Ein Appell an die Vernunft; Achtung, Europa!; I stand with the Spanish people; Maß und Wert; Ein Briefwechsel; The coming victory of democracy; A brother; What I believe; Dieser Friede; This war; Culture and politics; The war and the future; Thinking and living; Address before the emergency rescue committee; Niemöller.] Tr. by H. T. Lowe-Porter, A. E. Meyer, and Eric Sutton. A. A. Knopf, N. Y.
146. " **Richard Wagner and the ring of the Nibelungen.** Tr. by H. T. Lowe-Porter. Decision, 3, Nr. 1-2, 7-19.
147. " **Thamar.** Privatdruck der pazifischen Presse, Los Angeles.
149. 1943. **A time for great things.** [Letter in reply to criticism.] Fortune, 27, (June), 42 f.
149. " **Joseph der Ernährer.** [Reprint from Stockholm edition.] N. Y.
150. " **The Joseph novels.** Tr. by K. Katzenellenbogen. [Lecture given in Library of Congress.] Atlantic Monthly, 171, Nr. 2, 91-100.
151. " **Kindness.** Good Housekeeping, 117, Nr. 3, 19 f.
152. " **Letters to Russia.** [Mann's letter to Alexey Tolstoy.] New Republic, 108, 765-766.

153. " **Listen Germany!** Twenty-five radio messages to the German people over B. B. C. A. A. Knopf, N. Y.
154. " **The theme of the Joseph novels.** [Address delivered in Library of Congress, Nov. 17, 1942.] U. S. Govt. Print. Office.
155. 1944. **An exchange of letters.** Tr. by H. T. Lowe-Porter. In "Germany: a self-portrait." A collection of German writings from 1914 to 1943, ed. by Harlan R. Crippen, 370-376. Oxford U. Press, N. Y.
156. " **The Bible.** Good Housekeeping, 119, Nr. 2, 17 f.
157. " **In my defense.** Atlantic Monthly, 174, Nr. 4, 100-102.
158. " **Introduction.** In "Memorial Exhibition Max Liebermann." Gallery St. Etienne. N. Y. [not paged.]
159. " **Joseph, the provider.** Tr. by H. T. Lowe-Porter. A. A. Knopf, N. Y.
160. " **Das Gesetz.** [Original of Mann's contribution to "The ten commandments;" cf. Nr. 163.] Privatdruck der pazifischen Presse, Los Angeles.
161. " **Letter** [on value of foreign languages.] MLJ, 28, 644-645.
162. " **Plain words to the German people.** [With portrait.] Rotarian, 65, Nr. 4, 8-9.
163. " **Thou shalt have no other Gods before me.** Tr. by G. R. Marek. [Identical with Nr. 160.] In "The ten commandments." Ten short novels of Hitler's war against the moral code, ed. by A. L. Robinson, 3-70. Simon and Schuster, N. Y.
164. " **The war and the future.** [Address delivered . . . in Library of Congress, Oct. 13, 1943.] U. S. Govt. Print. Office.
165. " **What is German?** Atlantic Monthly, 173, 78-85.
166. 1945. **Address** [at the dinner in honor of Thomas Mann . . . at Waldorf-Astoria Hotel, June 25.] Booklet published by Nation Associates, 20-23, N. Y.
167. " **Address to the German people.** [Message broadcast to Germany by O. W. I.] Nation, 160, 635.
168. " **Ein reiches Leben.** [For Max Osborn; to be included as foreword to Osborn's autobiography, "Der bunte Spiegel."] Aufbau (N. Y.), 11, Nr. 6, 7-8.
169. " **The End.** [With pencil sketch.] The Free World, 9, Nr. 3, 15-18.
170. " **The End.** [Condensed from Free World.] Reader's Digest, 46, Nr. 277 (May), 19-21.
171. " **Glaubt nicht dem Bischof Galen!** Aufbau, 11, Nr. 20, 3.
172. " **Glückwunsch.** [For Berthold Viertel.] Aufbau, 11, Nr. 17, 10.
- 172a. " **Goethe's career as a man of letters.** [Excerpt from **Goethes Laufbahn als Schriftsteller.**] Tr. by Rita Matthias-Reil based on a draft by Marie Hottinger Mackie. In "The best of modern European literature." An anthology of creative writing in Europe 1920-1940, ed. by Klaus Mann and Hermann Kesten, 630-647. The Blakiston Co., Philadelphia.
173. " **In Memoriam Bruno Frank.** Aufbau, 11, Nr. 26, 7.
- 173a. " **Lotte in Weimar.** [Excerpt.] Tr. by H. T. Lowe-Porter. In "The best of modern European literature." An anthology of creative writing in Europe 1920-1940, ed. by Klaus Mann and Hermann Kesten, 647-660. The Blakiston Co., Philadelphia.
174. " **Macht und Güte.** [Tribute to F. D. Roosevelt.] Aufbau, 11, Nr. 16, 1-2.
175. " **Roosevelt.** [English version of **Macht und Güte.**] Free World, 9, Nr. 5, 17-18.
176. " **The tables of the law.** [**Das Gesetz.**] Tr. by H. T. Lowe-Porter. A. A. Knopf, N. Y.
177. " **Testament against Fascism.** [Against Franco and Spain.] Nation, 160, 72.

- 177a. " Zwei unveröffentlichte Briefe [to Walter H. Perl.] In "Thomas Mann 1933-1945" von Walter H. Perl, 55-57. Friedr. Krause, N. Y.
 177b. " Warum ich nicht zurückgehe. Aufbau, 11, Nr. 39, 5-6.

B. Writings about Thomas Mann and his Work

178. 1912. Lessing, O. E.: Masters in modern German literature. 183-196. C. Reissner, Dresden. [G. E. Stechert, N. Y.]
 179. 1916. Lewisohn, Ludwig: The spirit of modern German literature. 48-51. B. W. Huebsch, N. Y.
 180. 1921. Maury, G.: Germany and democracy. Discussion of **Betrachtungen eines Unpolitischen**. [From La Revue de Genève.] Liv. Age, 310, 142-148.
 181. 1923. Anon.: Thomas Mann: a leading prose writer of Germany. [With portrait.] Review of Reviews, 68, 438-439.
 182. 1924. Burke, Kenneth: Ethics of the artist. [Rev. of **Buddenbrooks**.] Dial, 77, 420-422.
 183. " Collins, Joseph: Decline and fall of a German family. [Rev. of **Buddenbrooks**; with portrait.] The Literary Digest International Book Review, 2, 651-652.
 184. " Lewisohn, Ludwig: Thomas Mann. [Rev. of **Buddenbrooks**.] Nation, 118, 442-443.
 185. " Lovett, R. M.: **Buddenbrooks**. [Rev.] New Republic, 38, (April 9, lit. section), 7-8.
 186. 1925. Anon.: New books in brief review. [**Death in Venice**.] Independent, 114, 331.
 187. " Boyd, Ernest: Within the quota. [Includes rev. of **Death in Venice**.] Bookman, 61, 352-354.
 188. " Kronenberger, Louis: Finely-wrought fiction. [Rev. of **Death in Venice, Tristan, Tonio Kröger**.] Sat. R. Lit., 1, 851.
 189. " Krutch, J. W.: Swan Song. [Rev. of **Death in Venice**.] Nation, 120, 330.
 190. " Lewisohn, Ludwig: Thomas Mann at fifty. [Rev. of **Zauberberg** and **Eloesser's Thomas Mann**.] Nation 121, 667-668.
 191. " Sorani, A.: A Letter from Italy. [Interview in Florence.] Sat. R. Lit., 2, 13.
 192. " Thiess, F.: German literature of today. [Includes Mann.] Sat. R. Lit., 1, 745.
 193. " Wright, Cuthbert: Eros. [Rev. of **Death in Venice**.] Dial 78, 420-425.
 194. 1926. Anon.: The new books. [Rev. of **Royal Highness**.] Sat. R. Lit., 3, 216.
 195. " Dehorn, William: Thomas Mann, eine philosophisch-literarische Studie. JEGP, 25, 330-361.
 196. " Douglas, Donald: **Royal Highness**. [Rev.] The Literary Digest International Book Review, 4, 330-331.
 197. " Krutch, J. W.: Fairy tale. [Rev. of **Royal Highness**.] Nation, 122, 454-455.
 198. 1927. Anon.: **The Magic Mountain**. [Rev.] Liv. Age, 333, 375.
 199. " Anon.: Thomas Mann. [Biographical sketch, 18 pp.] A. A. Knopf, N. Y.
 200. " Burdett, Osbert: **The Magic Mountain**. [Rev.] Dial, 82, 511-515.
 201. " Drake, W. A.: Thomas Mann. In "Contemporary European writers." 52-59. John Day Co., N. Y.
 202. " Dresch, J.: Thomas Mann and the German Republic. [From La grande Revue. Liv. Age, 333, 598-603.
 203. " Lewisohn, Ludwig: Cities and men. 133-145. Harper, N. Y.
 204. " Lovett, R. M.: The Epic of decay. [Rev. of **The Magic Mountain**.] New Republic, 51, 180-181.

205. " Puckett, H. W.: *Dangerous Heights*. [Rev. of *The Magic Mountain*.] *Sat. R. Lit.*, 3, 972-973.
206. 1928. Aiken, Conrad: *Dissecting anguish*. [Rev. of *Children and Fools*.] *Dial*, 85, 59-61.
207. " Burkhard, Arthur: Thomas Mann's treatment of the marked man. *PMLA*, 43, 561-568.
208. " Fadiman, C. F.: *Children and Fools*. [Rev.] *Nation*, 127, 22.
209. " Lee, Rose: *Hands across the sea*. [Includes rev. of *Children and Fools*.] *Dial*, 67, 709-711.
210. " Robbins, F. L.: *Speaking of books*. [Rev. of *Children and Fools*.] *Outlook*, 149, 713.
211. " Sherwin, Louis: *Clinical tales*. [Rev. of *Children and Fools*.] *Sat. R. Lit.*, 4, 882-883.
212. " Spencer, Theodore: *Early and late Thomas Mann*. [Rev. of *Children and Fools*.] *New Republic*, 55, 231-232.
213. " Zucker, A. E.: *The genealogical novel, a new genre*. [Includes *Buddenbrooks*.] *PMLA*, 43, 551-560.
214. 1929. Anon.: *Another German Nobel prize man*. [With portrait.] *Literary Digest*, 103, Nr. 10, 21.
215. " Anon.: *Thomas Mann*. *Nation*, 129, 616.
216. " Anon.: *Thomas Mann wins Nobel prize*. [With portrait.] *Publ. Weekly*, 116, 2413.
217. " Anon.: *The trend of events. Thomas Mann*. [With portrait.] *Outlook*, 153, 495.
218. " Burkhard, Arthur: *The genealogical novel in Scandinavia*. *PMLA*, 44, 310-313.
219. " Krutch, J. W.: *The dualism of Thomas Mann*. [Rev. of *Three Essays*.] *Nation*, 129, 679-680.
220. " March, George: *Thomas Mann and the novel of decadence*. *Sewanee Review*, 27, 490-503.
221. " Reuter, Gabriele: *Thomas Mann as revealed in his work*. *N. Y. T. BR*, Dec. 22, p. 10-11.
222. " Zucker, A. E.: *The genealogical novel again*. *PMLA*, 44, 925-927.
223. 1930. Anon.: *Letters and the Arts. Thomas Mann*. *Liv. Age*, 337, 546.
224. " Anon.: *Thomas Mann*. [Biographical sketch with portrait.] *Wilson Bulletin for Librarians*, 4, 290.
225. " Anon.: *Thomas Mann. Nobel Prize Winner of 1929. A critical estimate*. [Enlarged as of 1927; cf. Nr. 199.] A. A. Knopf, N. Y.
226. " Brewster, D. and Burrell, A.: *Time passes* ["*Of Human Bondage*," by S. Maugham, "*The Old Wives' Tale*," by A. Bennett, *Buddenbrooks*, by T. Mann.] In "*Adventure or Experience*," 37-75. Columbia U. Press, N. Y.
227. " Brooks, W. R.: *The leisure arts*. [Rev. of *Early Sorrow*.] *Outlook*, 154, 348-349.
228. " Burke, Kenneth: *Thomas Mann and André Gide*. *Bookman*, 71, 257-264.
229. 1930. Jacobson, Anna: *Das Richard Wagner-Erlebnis Thomas Manns*. *GR*, 5, 166-179.
230. " Burkhard, Arthur: *Thomas Mann's indebtedness to Scandinavia*. *PMLA*, 45, 615.
231. " Snow, Francis: *Books of the Month*. [Includes biographical sketch of Mann with portrait.] *Current History*, 31, 626-628.
232. " Weigand, H. J.: *The range of Thomas Mann*. [Rev. of *Three Essays*.] *Yale Review*, n. s. 19, 3, 619-620.
233. 1931. Burke, Kenneth: *Thomas Mann and André Gide. Counter Statement*, 116-35. [Reprint of Nr. 228.] Harcourt, Brace, N. Y.

234. " Burkhard, Arthur: Thomas Mann's appraisal of the poet. PMLA, 46, 880-916.
235. " Fadiman, C. P.: Thomas Mann's obsession. [Rev. of **Mario and the Magician.**] Nation, 132, 156.
236. " Lovett, R. M.: Preface to fiction. A discussion of great modern novels. [**Buddenbrooks.**] 81-96. Thomas S. Rockwell, Chicago.
237. " Rascoe, Burton: Among the new books. [**Mario and the Magician;** with portrait.] Arts and Decorations, 34, (March), 62 f.
238. " Robbins, F. L.: The leisure arts. [Includes rev. of **Mario and the Magician.**] Outlook, 157, 26.
239. " Smyser, W. L.: Mood, magic, and murder. [Rev. of **Mario and the Magician.**] Sat. R. Lit., 7, 616.
240. " Sykes, Gerald: Rev. of **A sketch of my Life** and **Mario and the Magician.** Bookman, 72, 639-641.
241. " Weigand, H. J.: Der symbolisch-autobiographische Gehalt von Thomas Manns Romandichtung **Königliche Hoheit.** PMLA, 46, 867-879.
242. 1932. Aron, A. W.: Goethe and present day German writers. [Mann, p. 408-9.] Open Court, 46, 402-17.
243. " Baer, Lydia: The concept and function of death in the works of Thomas Mann. [U. of Penn. diss. 1931.] Philadelphia.
244. " Beach, J. W.: Philosophy: Zola, Thomas Mann. In "Twentieth century novel," 103-17. Appleton-Century, N. Y.
245. " Marble, A. R.: Thomas Mann and his "Modern Classics." [With portrait.] In "The Nobel Prize winners in literature." 346-63. D. Appleton, N. Y.
246. 1933. Anon.: Portrait. [P. E. N. Club meeting.] Literary Digest, 116, Nr. 3, 17.
247. " Anon.: Thomas Mann looks on. [**Essay on Freud.**] Nation, 137, 426.
248. " Becker, May L.: The reader's guide. [Mann's extensive knowledge of tuberculosis.] Sat. R. Lit. 9, 455.
249. " Howe, Q.: Portents of literature. [Includes Mann.] Liv. Age, 344, 511.
250. " Krutch, J. W.: The skepticism of Thomas Mann. [Rev. of **Past Masters.**] Nation, 137, 599-600.
251. " Lewisohn, Ludwig: Thomas Mann. English Journal, 22, 527-533.
252. " Slochower, Harry: Thomas Mann's new message. Sewanee Review, 41, 313-330.
253. " Stevens, George: Foothills of the **Magic Mountain.** [Rev. of **Past Masters and other papers.**] Sat. R. Lit., 10, 257.
254. " Weigand, H. J.: Thomas Mann's novel **Der Zauberberg.** D. Appleton-Century Co., N. Y.
255. 1934. Brewster, D. and Burrell, A.: Thomas Mann: **Joseph and his Brothers.** In "Modern Fiction," 331-347. Columbia U. Press, N. Y.
256. " Brewster, D. and Burrell, A.: Time passes: Maugham, Bennett, Mann. [Reprint of Nr. 226.] In "Modern Fiction," 84-109. Columbia U. Press, N. Y.
257. " Burke, Kenneth: Fraught with freight. [Rev. of **Past Masters.**] New Republic, 77, 257.
258. " Henrici, A.: An Introduction to Thomas Mann. [Includes portrait.] Scholastic, 24, Nr. 4, 6.
259. " Knopf, A. A.: New York honors Dr. Mann. Publ. Weekly, 125, 2201.
260. " Knopf, A. A.: The purpose of the visit. [Correction to article in Publ. Weekly; cf. Nr. 259.] Publ. Weekly, 125, 2349.
261. " Randall, A. W. G.: Thomas Mann's story of **Joseph.** [Rev. of Vol. I.] Sat. R. Lit., 10, 737 f.

262. " Slochower, Harry: An open letter to Thomas Mann. [Statement signed by American writers urging Mann to protest publicly against Nazi oppression.] *New Republic* 79, 185.
263. " Solow, H.: Thomas Mann: Exile or refugee? *New Republic*, 78, 48-49.
264. 1935. Anon.: Portrait [after receiving an honorary degree at Harvard.] *Sat. R. Lit.*, 12, Nr. 11, 11.
265. " Baldwin, S.: Redeeming the time. *Commonweal*, 22, 299-301.
266. " Buchenau, T.: Thomas Mann in English. [Bibliography to 1935.] *Wilson Bulletin*, 9, 538-541.
267. " Jacobson, Anna: Thomas Mann: Zum sechzigsten Geburtstag am 6. Juni 1935. *MFDU*, 27, 169-176.
268. " MacAfee, Helen: The library of the quarter. [Rev. of **Young Joseph**.] *Yale Review*, n. s. 24, 4, viii.
269. " Nock, S. A.: The education of a prig. [Rev. of **Young Joseph**, with portrait.] *Sat. R. Lit.*, 12, Nr. 1, 10.
270. " Pfeiffer, F. L.: Thomas Mann's **Magic Mountain**. *Literary Review* (U. of Minn. quarterly), 1, Nr. 3, 6-7.
271. " Slochower, Harry: The humanity of Mann. [Rev. of **Young Joseph**.] *New Republic*, 83, 201-202.
272. " Stack, Mary: Sympathy. [Rev. of **Young Joseph**.] *Commonweal*, 22, 289-290.
273. " Troy, William: Myth as progress. [Rev. of **Young Joseph**.] *Nation*, 140, 606.
274. 1936. Anon.: Best selling books. [**Stories of Three Decades**, with portrait.] *Delineator*, 129, Nr. 3, 55.
275. " Anon.: Herr Mann und M. Malraux. [Rev. of **Stories of Three Decades**.] *Current History*, 44 (July), 7.
276. " Anon.: Homage to Thomas Mann. [Editorial.] *New Republic*, 86, 211.
277. " Anon.: **Stories of Three Decades**. [Rev.] *Catholic World*, 144, 371.
278. " Anon.: **Stories of Three Decades**. [Rev. with portrait.] *Literary Digest*, 121, Nr. 25, 23-24.
279. " Anon.: Thomas Mann. [Notice of joining German Acad. of arts & letters . . . to keep German culture alive in exile.] *Survey Graphic*, 25, 582.
280. " Anon.: Thomas Mann. Portrait painter of western culture. [With portrait.] *Scholastic*, 29, No. 5, 4.
281. " Anon.: The troubled crystal of Thomas Mann. [With portrait.] *Survey Graphic*, 25, 98-99 f.
282. " Belitt, Ben: Art as discipline. [Rev. of **Stories of Three Decades**.] *Nation*, 142, 814-815.
283. " Cather, Willa: The birth of personality. An appreciation of Thomas Mann's Biblical trilogy. [Portrait on cover.] *Sat. R. Lit.*, 14, No. 6, 3-4 f.
284. " Cather, Willa: **Joseph and his Brothers**. In "Not under Forty," 96-122. A. A. Knopf, N. Y.
285. " Cowley, Malcolm: The last great European. [Rev. of **Stories of Three Decades**.] *New Republic*, 87, 213-214.
286. " Follett, W.: The saddest happy man alive. [Rev. of **Stories of Three Decades**; portrait on cover.] *Sat. R. Lit.*, 14, Nr. 6, 5.
287. " Samuel, Maurice: The illumined legend. [**Joseph and his Brothers**.] *Jewish Frontier*, 3, Nr. 9-10, 27-31.
288. 1937. Anon.: Arrived: Thomas Mann. [With portrait.] *Newsweek*, 9, Nr. 27, 32.
289. " Anon.: Mann on Germany. [With portrait.] *Time*, 29 (May 3), 83-84.

290. " Anon.: Mann. [Portrait only.] Sat. R. Lit., 16, Nr. 3, 12.
291. " Blume, Bernhard: Thomas Mann and his philosophy of life. Faculty Studies, Nr. 1, Mills College, Cal., 73-84.
292. " Burke, Kenneth: Thomas Mann and André Gide. [Same as Nr. 233.] In "M. D. Zabel's Literary opinion in America," 482-494. Harper & Brothers, N. Y.
293. " Calverton, V. F.: The cultural barometer. Thomas Mann's works banned. [With portrait.] Current History, 45 (March), 105-106.
294. " Edman, Irwin: Men of the future. [Rev. of Freud, Goethe, Wagner; with portrait.] Sat. R. Lit., 16, Nr. 14, 11.
295. " Francolin, C. E.: Thomas Mann as critic. [Rev. of Freud, Goethe, Wagner.] New Republic, 92, 277.
296. " Lange, V.: Thomas Mann, a critical survey. Canadian Forum, 17, 243-244.
297. " Levin, Harry: Mann and Superman. [Rev. of Freud, Goethe, Wagner.] Nation, 145, 270.
298. " Lundberg, Eugene: The dialectical development of Thomas Mann. [Tr. from the Russian by A. Chorover.] Dialectics (A Marxist Literary Journal), N. Y., 1, Nr. 2, 1-16.
299. " Martine, E. M.: The phenomena of sound in the writings of Thomas Mann. Stanford U. Abstracts of Diss., 11, 71-75.
300. " Muller, H. J.: Thomas Mann. In "Modern Fiction. A study in values," 314-382. Funk & Wagnalls, N. Y.
301. " Muller, H.: **The Magic Mountain**. [Rev.] South Atlantic Quarterly, 36, 302-313.
302. " Seidenspinner, C.: The significance of Thomas Mann. Christian Century, 54, 807-810.
303. " Slochower, Harry: Bourgeois liberalism. Thomas Mann's **Magic Mountain**. In "Three ways of modern man," 50-104. International Publishers, N. Y.
304. " Slochower, Harry: Thomas Mann decides. [Interview about active opposition to Fascism.] New Masses, 23, Nr. 6, 15-16.
305. " Slochower, Harry: Thomas Mann's dualism. [Rev. of Lundberg's article; cf. Nr. 298.] New Masses, 24, Nr. 12, 26.
306. " Weigand, H. J.: Thomas Mann and his readers. [Rev. of Freud, Goethe, Wagner; **An Exchange of Letters**.] Yale Review, n.s. 27, 177-180.
307. " Weigand, H. J.: Thomas Mann's **Joseph in Egypt**. MFDU, 29, 241-256.
308. 1938. Anderson, A. C. et. al.: Letters to the editor. [Opinions on **Joseph in Egypt**.] Sat. R. Lit., 18, 24, 9.
309. " Angell, J. W.: The Thomas Mann Collection. [MS facsimiles.] Yale U. Library Gazette, 13, 41-45.
310. " Anon.: Gift from Hitler. [With portrait.] Scholastic, 32, No. 15, 16s.
311. " Anon.: Mann and Thompson guests at ABA book and author luncheon. [With portrait.] Publ. Weekly, 134, 1593.
312. " Anon.: Pious abbreviation. [Rev. of **Joseph in Egypt**; with portrait.] Time, 31, 9, 67-68.
313. " Anon.: Portrait [on board ship with Frau Mann and Erika.] Sat. R. Lit., 17, Nr. 18, 1.
314. " Anon.: Portrait [upon arrival in New York.] Sat. R. Lit., 17, Nr. 19, 11.
315. " Anon.: Story of Joseph the exile. [With portrait.] Newsweek, 11, Nr. 9, 35-36.
316. " Anon.: Thomas Mann seeks American citizenship. Publ. Weekly, 133, 1852.

317. " Basso, H.: Thomas Mann and a new humanism. *New Republic*, 94, 120-123.
318. " Binnse, H. L.: Pamphleteers 1938. [Rev. includes **This Peace.**] *Commonweal*, 29, 229-230.
319. " Canby, H. S.: The first Puritan. [Rev. of **Joseph in Egypt.**] *Sat. R. Lit.*, 17, Nr. 18, 5.
320. " Chamberlain, J.: The politics of Thomas Mann. [Rev. of **The Coming Victory of Democracy.**] *New Republic*, 95, 367.
321. " Clark, A. F. B.: The dialectical humanism of Thomas Mann. *U. of Toronto Quarterly*, 8, 85-105.
322. " Cleveland, C. O.: The Alexandrian mode. [Rev. of **Joseph in Egypt.**] *Commonweal*, 27, 693.
323. " Cowley, Malcolm: The golden legend. [Rev. of **Joseph in Egypt.**] *New Republic*, 94, 170-171.
324. " Cowley, Malcolm: Second thoughts on "Joseph". [Rev. of **Joseph in Egypt.**] *New Republic*, 94, 198-199.
325. " Davis, F. K., et. al.: Letters to the editor. [Concerning **Joseph in Egypt.**] *Sat. R. Lit.*, 18, 22, 9.
326. " Follett, W.: Time and Thomas Mann. [**Joseph Novels.**] *Atlantic Monthly*, 161, 792-794.
327. " Hamilton, Edith: **Joseph in Egypt.** [Rev.] *Sat. R. Lit.*, 18, 19, 11-13.
328. " Kirk, C. M.: Joseph's journey and our own. [Rev. of **Joseph in Egypt.**] *Survey Graphic*, 27, 292-293.
329. " Lerner, Max: Thomas Mann's democratic manifesto. [Rev. of **The Coming Victory of Democracy.**] *Nation*, 146, 726 f.
330. " MacAfee, Helen: The Library of the quarter. [Rev. of **Joseph in Egypt.**] *Yale Review*, n. s., 27, 3, X-XIV.
331. " Pierce, E. L.: Sonnet for Thomas Mann. ["Welcome, brave exile!"] *Christian Century*, 55, 336.
332. " Popper, D. H.: Mann on Munich. [Rev. of **This Peace.**] *Sat. R. Lit.*, 19, 6, 5.
333. " Rice, P. B.: Joseph in the land of the dead. [Rev. of **Joseph in Egypt.**] *Nation*, 146, 303-304.
334. " Seidenspinner, C.: Mann and the myth. [**Joseph story.**] *Christian Century*, 55, 461-463.
335. " Slochower, Harry: Thomas Mann's **Joseph.** [With photograph.] *Direction*, 1, Nr. 6, 10-12.
336. " Slochower, Harry: Thomas Mann's **Joseph Story: An Interpretation.** A. A. Knopf, N. Y.
337. " Venable, V.: Poetic reason in Thomas Mann. *Virginia Quarterly Review*, 14, 61-78.
338. 1939. Anon.: Portrait. [At P. E. N. congress.] *Sat. R. Lit.*, 20, Nr. 4, 12.
339. " App, A. J.: Thomas Mann, Christian novelist. *The Magnificat*, 64, 110-118.
340. " Bartlett, R. M.: " 'Reason and truth are eternally free'. Thomas Mann." In "They did something about it," 82-94. Association Press, N. Y.
341. " Berryman, F. S.: Glück des Schriftstellers. [English article with snapshot.] *Volta Review*, 41, 458-459 f.
342. " Calverton, V. F.: Cultural barometer. Thomas Mann as a social thinker [with portrait]. *Current History*, 49 (Feb.), 48-49.
343. " Genschmer, Fred: Thomas Mann: From subjectivism to realism. *MFDU*, 31, 331-338.
344. " Kayser, Rudolf: Über Thomas Manns **Joseph-Roman.** *GQ*, 12, 99-105.
345. " Lange, Victor: A critical study of Thomas Mann. *Arcopagus*, (Cornell U. publication), 8, Nr. 2, 8-9.

290. " Anon.: Mann. [Portrait only.] *Sat. R. Lit.*, 16, Nr. 3, 12.
291. " Blume, Bernhard: Thomas Mann and his philosophy of life. *Faculty Studies*, Nr. 1, Mills College, Cal., 73-84.
292. " Burke, Kenneth: Thomas Mann and André Gide. [Same as Nr. 233.] In "M. D. Zabel's Literary opinion in America," 482-494. Harper & Brothers, N. Y.
293. " Calverton, V. F.: The cultural barometer. Thomas Mann's works banned. [With portrait.] *Current History*, 45 (March), 105-106.
294. " Edman, Irwin: Men of the future. [Rev. of **Freud, Goethe, Wagner**; with portrait.] *Sat. R. Lit.*, 16, Nr. 14, 11.
295. " Francolin, C. E.: Thomas Mann as critic. [Rev. of **Freud, Goethe, Wagner**.] *New Republic*, 92, 277.
296. " Lange, V.: Thomas Mann, a critical survey. *Canadian Forum*, 17, 243-244.
297. " Levin, Harry: Mann and Superman. [Rev. of **Freud, Goethe, Wagner**.] *Nation*, 145, 270.
298. " Lundberg, Eugene: The dialectical development of Thomas Mann. [Tr. from the Russian by A. Chorover.] *Dialectics (A Marxist Literary Journal)*, N. Y., 1, Nr. 2, 1-16.
299. " Martine, E. M.: The phenomena of sound in the writings of Thomas Mann. *Stanford U. Abstracts of Diss.*, 11, 71-75.
300. " Muller, H. J.: Thomas Mann. In "Modern Fiction. A study in values," 314-382. Funk & Wagnalls, N. Y.
301. " Muller, H.: **The Magic Mountain**. [Rev.] *South Atlantic Quarterly*, 36, 302-313.
302. " Seidenspinner, C.: The significance of Thomas Mann. *Christian Century*, 54, 807-810.
303. " Slochower, Harry: Bourgeois liberalism. Thomas Mann's **Magic Mountain**. In "Three ways of modern man," 50-104. International Publishers, N. Y.
304. " Slochower, Harry: Thomas Mann decides. [Interview about active opposition to Fascism.] *New Masses*, 23, Nr. 6, 15-16.
305. " Slochower, Harry: Thomas Mann's dualism. [Rev. of Lundberg's article; cf. Nr. 298.] *New Masses*, 24, Nr. 12, 26.
306. " Weigand, H. J.: Thomas Mann and his readers. [Rev. of **Freud, Goethe, Wagner; An Exchange of Letters**.] *Yale Review*, n. s. 27, 177-180.
307. " Weigand, H. J.: Thomas Mann's **Joseph in Egypt**. *MFDU*, 29, 241-256.
308. 1938. Anderson, A. C. et. al.: Letters to the editor. [Opinions on **Joseph in Egypt**.] *Sat. R. Lit.*, 18, 24, 9.
309. " Angell, J. W.: The Thomas Mann Collection. [MS facsimiles.] *Yale U. Library Gazette*, 13, 41-45.
310. " Anon.: Gift from Hitler. [With portrait.] *Scholastic*, 32, No. 15, 16s.
311. " Anon.: Mann and Thompson guests at ABA book and author luncheon. [With portrait.] *Publ. Weekly*, 134, 1593.
312. " Anon.: Pious abbreviation. [Rev. of **Joseph in Egypt**; with portrait.] *Time*, 31, 9, 67-68.
313. " Anon.: Portrait [on board ship with Frau Mann and Erika.] *Sat. R. Lit.*, 17, Nr. 18, 1.
314. " Anon.: Portrait [upon arrival in New York.] *Sat. R. Lit.*, 17, Nr. 19, 11.
315. " Anon.: Story of Joseph the exile. [With portrait.] *Newsweek*, 11, Nr. 9, 35-36.
316. " Anon.: Thomas Mann seeks American citizenship. *Publ. Weekly*, 133, 1852.

317. " Basso, H.: Thomas Mann and a new humanism. *New Republic*, 94, 120-123.
318. " Binnse, H. L.: Pamphleteers 1938. [Rev. includes **This Peace.**] *Commonweal*, 29, 229-230.
319. " Canby, H. S.: The first Puritan. [Rev. of **Joseph in Egypt.**] *Sat. R. Lit.*, 17, Nr. 18, 5.
320. " Chamberlain, J.: The politics of Thomas Mann. [Rev. of **The Coming Victory of Democracy.**] *New Republic*, 95, 367.
321. " Clark, A. F. B.: The dialectical humanism of Thomas Mann. *U. of Toronto Quarterly*, 8, 85-105.
322. " Cleveland, C. O.: The Alexandrian mode. [Rev. of **Joseph in Egypt.**] *Commonweal*, 27, 693.
323. " Cowley, Malcolm: The golden legend. [Rev. of **Joseph in Egypt.**] *New Republic*, 94, 170-171.
324. " Cowley, Malcolm: Second thoughts on "Joseph". [Rev. of **Joseph in Egypt.**] *New Republic*, 94, 198-199.
325. " Davis, F. K., et. al.: Letters to the editor. [Concerning **Joseph in Egypt.**] *Sat. R. Lit.*, 18, 22, 9.
326. " Follett, W.: Time and Thomas Mann. [**Joseph Novels.**] *Atlantic Monthly*, 161, 792-794.
327. " Hamilton, Edith: **Joseph in Egypt.** [Rev.] *Sat. R. Lit.*, 18, 19, 11-13.
328. " Kirk, C. M.: Joseph's journey and our own. [Rev. of **Joseph in Egypt.**] *Survey Graphic*, 27, 292-293.
329. " Lerner, Max: Thomas Mann's democratic manifesto. [Rev. of **The Coming Victory of Democracy.**] *Nation*, 146, 726 f.
330. " MacAfee, Helen: The Library of the quarter. [Rev. of **Joseph in Egypt.**] *Yale Review*, n. s., 27, 3, X-XIV.
331. " Pierce, E. L.: Sonnet for Thomas Mann. ["Welcome, brave exile!"] *Christian Century*, 55, 336.
332. " Popper, D. H.: Mann on Munich. [Rev. of **This Peace.**] *Sat. R. Lit.*, 19, 6, 5.
333. " Rice, P. B.: Joseph in the land of the dead. [Rev. of **Joseph in Egypt.**] *Nation*, 146, 303-304.
334. " Seidenspinner, C.: Mann and the myth. [**Joseph story.**] *Christian Century*, 55, 461-463.
335. " Slochower, Harry: Thomas Mann's **Joseph**. [With photograph.] *Direction*, 1, Nr. 6, 10-12.
336. " Slochower, Harry: Thomas Mann's **Joseph Story**: An Interpretation. A. A. Knopf, N. Y.
337. " Venable, V.: Poetic reason in Thomas Mann. *Virginia Quarterly Review*, 14, 61-78.
338. 1939. Anon.: Portrait. [At P. E. N. congress.] *Sat. R. Lit.*, 20, Nr. 4, 12.
339. " App, A. J.: Thomas Mann, Christian novelist. *The Magnificat*, 64, 110-118.
340. " Bartlett, R. M.: "'Reason and truth are eternally free'. Thomas Mann." In "They did something about it," 82-94. Association Press, N. Y.
341. " Berryman, F. S.: Glück des Schriftstellers. [English article with snapshot.] *Volta Review*, 41, 458-459 f.
342. " Calverton, V. F.: Cultural barometer. Thomas Mann as a social thinker [with portrait]. *Current History*, 49 (Feb.), 48-49.
343. " Genschmer, Fred: Thomas Mann: From subjectivism to realism. *MFDU*, 31, 331-338.
344. " Kayser, Rudolf: Über Thomas Manns **Joseph-Roman**. *GQ*, 12, 99-105.
345. " Lange, Victor: A critical study of Thomas Mann. *Areopagus*, (Cornell U. publication), 8, Nr. 2, 8-9.

346. " Lerner, Max: Thomas Mann: Hero of our time. [**The Coming Victory of Democracy.**] In "Ideas are weapons. The history and uses of ideas," 375-77. Viking Press, N. Y.
347. " Mann, Erika and Klaus: Portrait of our father Thomas Mann. Atlantic Monthly, 163, 441-451.
348. " Muchnic, Helen: Thomas Hardy and Thomas Mann. In "Essays contributed in honor of President William Allan Neilson." Smith College Studies in Modern Languages, 21, 130-142.
349. " Schuman, F. L.: Ancestral Voices. [Rev. includes **This Peace.**] New Republic, 97, 293-294.
350. " Slochower, Harry: Thomas Mann and universal culture. [**Joseph novels.**] Southern Review, 4, 726-44.
351. 1940. Anon.: Icy lights. [Rev. of **The Beloved Returns.**] Time, 36 (Aug. 26), 60 f.
352. " Anon.: Portrait. New Yorker, 16, (June 8), 3.
353. " Anon.: Thomas Mann week. Publ. Weekly, 137, 1911-1912.
354. " Burnham, David: Artist and society. [Rev. of **The Beloved Returns.**] Commonweal, 32, 411-412.
355. " Fadiman, C. F.: Mann on Goethe. [Rev. of **The Beloved Returns.**] New Yorker, 16 (Aug. 31), 44-45.
356. " Kayser, Rudolf: Thomas Mann: **Lotte in Weimar.** GQ, 13, 173-176.
357. " Littell, Robert: Outstanding novels. [Rev. of **The Beloved Returns.**] Yale Review, n. s., 30, 1, vi.
358. " Morris, Marriott: A history of Thomas Mann criticism in Germany 1900-1930. U. of Wisconsin Summaries of doctoral diss., 4, 256-257.
359. " Newton, Caroline: Goethe's "Reich". [Letter concerning quotation from Westöstlicher Diwan.] Sat. R. Lit., 22, 21, 9.
360. " Pfeiffer, F. L.: Thomas Mann. Interpreter (U. of Minn. monthly), 14, Nr. 6, 1-2 f.
361. " Rosenfeld, Paul: Mann's measurement of genius. [**The Beloved Returns;** portrait on cover.] Sat. R. Lit., 22, Nr. 18, 5 f.
362. " Schertel, Max: Thomas Mann and the genealogical novel. U. of Washington Abstracts of Theses, 3, 337-341.
363. " Schneck, Erna: Women in the works of Thomas Mann. MFDU, 32, 145-164.
364. " Sell, Friedrich: Thomas Mann and the problem of Anti-Intellectualism. GR, 15, 281-291.
365. " Slochower, Harry: Goethe the nourisher. [Rev. of **The Beloved Returns.**] New Republic, 103, 532.
366. " Spitzer, Leo: Thomas Mann y la nuverte de Don Quijote. Revista de filología Hispanica, 2, 46-48.
367. " Zabel, M. D.: **Lotte in Weimar.** [Rev.] Nation, 151, 175-176.
368. 1941. Anon.: A Mann fable in heads. [With portrait.] Newsweek, 17, Nr. 23, 66.
369. " Anon.: Transformed legend. [Rev. of **The Transposed Heads;** portrait.] Time, 37 (June 9), 94.
370. " Anon.: Photograph of Thomas Mann [with Bruno Walter, Charles Kullman and Kerstin Thorborg after N.Y. Philharmonic performance of Mahler's "Das Lied von der Erde."] Musician, 46, 32.
371. " Birney, Earl: Symbolism. [Rev. of **The Transposed Heads.**] Canadian Forum, 21, 153.
372. " Burke, Kenneth: Permanence and change. [**Joseph and his Brothers.**] In "The Philosophy of Literary Form," 427-429. Louisiana State U. Press.
373. " Flanner, J.: Goethe in Hollywood. [With sketch, in 2 installments.] New Yorker, 17 (Dec. 13), 31-41; 17 (Dec. 20), 22-31.

374. " Jacobson, Anna: Thomas Mann, *Die vertauschten Köpfe*. [Rev.] GQ, 16, 130.
375. " Jeffreys, Dean: Thomas Mann. [Poem.] Poetry, 58, 135.
376. " Loose, Gerhard: Thomas Mann and the problem of decadence. U. of Colorado Studies, series B, 1, 345-375.
377. " Matthiessen, F. O.: Books: Thomas Mann. [Rev. of *The Transposed Heads*.] New Yorker, 17 (June 7), 74.
378. " Maynard, Theodore: Fiction. [Rev. of *The Transposed Heads*.] Commonweal, 34, 211-212.
379. " Pfeiffer, F. L.: *The Transposed Heads*. [Rev.] Interpreter (U. of Minn. monthly), 16, Nr. 3, 1-2 f.
380. " Rothman, N. L.: Legend out of India. [Rev. of *The Transposed Heads*; portrait.] Sat. R. Lit., 24, Nr. 7, 7.
381. " Slochower, Harry: Freud and Marx in contemporary literature. [Discusses Mann's *Joseph* novels.] Sewanee Review, 49, 322-324.
382. " Stanford, D.: *The Beloved Returns* [and other fiction.] Southern Review, 6, 610-615.
383. " White, J. F.: The Fremdwort in Thomas Mann's novels. Yale U. diss. [unpubl.]
384. 1942. Anon.: Close-ups of Thomas Mann and Somerset Maugham. [Captioned pictures in their homes.] House and Garden, 82 (Aug.), 38.
385. " Anon.: Mann joins L. C. staff [as consultant in German literature.] Publ. Weekly, 141, 267.
386. " Anon.: Thomas Mann [joins L. C. staff.] Library Journal, 67, 127.
387. " Anon.: Biography. [With portrait.] Current Biography, 561-564. H. W. Wilson Co., N. Y.
388. " Brennan, Joseph: Thomas Mann's world. Columbia U. Press, N. Y.
389. " Buck, P. M.: The promise and blessing: Thomas Mann. In "Directions in contemporary literature," 291-314. Oxford U. Press, N. Y.
390. " Burgum, E. B.: The sense of the present in Thomas Mann. Antioch Review, 2, 387-406.
391. " Edman, Irwin: Thomas Mann as a thinker [Rev. of *Order of the Day*.] New Republic, 107, 761-763.
392. " Fischer, Max: War. [Includes rev. of *Order of the Day*.] Commonweal, 37, 237.
393. " Lawson, Marjorie: The transposed heads of Goethe and of Mann. MFDU, 34, 87-92.
394. " Niebuhr, Reinhold: Mann's political essays. [Rev. of *Order of the Day*.] Nation, 155, 582-583.
395. " Spann, Meno: Der Josephroman in Thomas Manns Gesamtwerk. PMLA, 57, 552-571.
396. 1943. Anon.: Books for war. [Mann as consultant for L. C.; with portrait.] Newsweek, 22, Nr. 11, 48.
397. " Anon.: Mann on Mann. [Includes condensation of *Joseph* story, taken from Atlantic Monthly, with portrait, cf. Nr. 150.] Time 41 (March 22), 70.
398. " Anon.: Now they're on our side. [Portrait.] American Magazine, 136, Nr. 1, 114.
399. " Fleissner, Else: Stylistic confusion in Thomas Mann's Indian legend, *The Transposed Heads*. GR, 18, 209-212.
400. " Kaufmann, Fritz: The world as will and representation: Thomas Mann's philosophical novels. [Part I.] Philosophy and Phenomenological Research (U. of Buffalo), 4, 1-35.
401. " Neumann, Sigmund: To the other Germany. [Rev. of *Listen, Germany*.] Yale Review, n. s., 32, 594-596.

402. " Niebuhr, Reinhold: Mann speaks to Germany. [Rev. of **Listen, Germany.**] *Nation*, 156, 244.
403. " Ordon, Edmund: Thomas Mann's **Joseph-cycle** and the American critic. [2 parts.] *MFDU*, 35, 286-296; 318-330.
404. " Seidlin, Oskar: Thomas Mann und die Demokratie *GQ*, 16, 117-123.
405. " Scully, Frank: Thomas Mann. In "Rogue's gallery: Profiles of my eminent contemporaries," 94-107. Murray & Gee, Inc., Hollywood, Calif.
406. " Slochower, Harry: Mann's latest novels — tangential conclusion to the **Joseph** story. *Accent*, 4, Nr. 1, 3-8.
407. 1944. Anon.: Mann's fourth **Joseph**. [Rev. of **Joseph the Provider.**] *News-week*, 23, Nr. 26, 93-94.
408. " Anon.: Masterpiece. [Rev. of **Joseph the Provider.**] *Time*, 44, Nr. 1, 90.
409. " Basilius, Harold A.: Thomas Mann's use of musical structures and techniques in **Tonio Kröger**. *GR*, 19, 284-308.
410. " Basso, Hamilton: **Tonio Kröger** in Egyptian dress. [Rev. of **Joseph tetralogy.**] *New Yorker*, 20, (June 24), 53-57.
411. " Blume, Bernhard: Thomas Manns Goethebild. (3 parts.) *PMLA*, 59, 261-290; 556-584; 851-868.
412. " Bourne, E. R. (et. al.): Thomas Mann. [Comments on **In my defense.**] *Atlantic Monthly*, 174, Nr. 6, 26-31.
413. " Frank, Waldo: Reflections on Thomas Mann and his **Joseph**. *Jewish Frontier*, 11, Nr. 11, 21-23.
- 413a. " Frederick, J. T.: Thomas Mann and **Joseph, the Provider**. *English Journal*, 33, 343-348. [Reprinted in *College English*, 6, Nr. 1, 1-6.]
414. " Fullington, J. F.: **Joseph the Provider**. [Rev.] *Atlantic Monthly*, 174, Nr. 3, 133.
415. " Hallamore, Gertrude: Das Problem des Zwiespaltes in den Künstler-novellen E. T. A. Hoffmanns und Thomas Manns. *MFDU*, 36, 82-94.
416. " Hofe, H. von: German literature in exile. Thomas Mann. *GQ*, 17, 145-154.
417. " Kaufmann, Fritz: Thomas Mann und Nietzsche. *MFDU*, 36, 345-350.
418. " Kaufmann, Fritz: The world as will and representation: Thomas Mann's philosophical novels. [Part II.] *Philosophy and Phenomenological Research* (U. of Buffalo), 4, 287-315.
419. " Levin, Henry: Mann: from Ur to OPA. [Rev. of **Joseph the Provider.**] *New Republic*, 111, 49-50.
- 419a. " Neider, Charles: Thomas Mann's Joseph myth. *New Mexico Quarterly Review*, 14, 286-298.
420. " Parker, W. W.: [also Peyre, Henri.] Thomas Mann and the Germans. [Protests against Mann's article **What is German.**] *Atlantic Monthly*, 174, Nr. 1, 26 f.
421. " Phillips, William: The one and the many. [Rev. of **Joseph the Provider.**] *Nation* 159, 47-48.
422. " Pick, Robert: Joseph's model success story. [Rev. of **Joseph the Provider**; sketch on cover.] *Sat. R. Lit.*, 27, 26, 11-12.
423. " Prescott, Orville: Outstanding novels. [Rev. of **Joseph the Provider.**] *Yale Review*, n. s., 34, 1, 189-190.
424. " Seidlin, Oskar: Thomas Mann and democracy. (Translation of Nr. 404.) *South Atlantic Quarterly*, 43, 27-33.
425. " Spann, Meno: Goethisches in Mann's Josephzyklus. *Modern Language Quarterly*, 5, 259-273.
426. " Slochower, Harry: A psychology of myth. [Rev. of **Joseph the Provider.**] *Quarterly Review of Literature*, 2, 74-77.

427. 1945. Aydelotte, Frank: An Thomas Mann. *Neue Rundschau* (Sonderausgabe, Stockholm), 87.
428. " Badt-Strauss, Bertha: Thomas Mann and the Midrash. *The Reconstructionist* (N. Y.), 11, Nr. 5, 12-16.
429. " Beerman-Fischer, Gottfried: Zueignung zum 6. Juni 1945. *Neue Rundschau*, 1-2.
430. " Borgese, G. A.: Wanderlied. *Neue Rundschau*, 82a-82d.
431. " Broch, Hermann: Die mythische Erbschaft der Dichtung. *Neue Rundschau*, 68-76.
432. " Feuchtwanger, Lion: Thomas Mann im Exil. *Neue Rundschau*, 139-141.
433. " Fischer, Hedwig: Als ich Thomas Mann zum ersten Mal begegnete. *Neue Rundschau*, 78-81.
434. " Frankfurter, Felix: Address [at the dinner in honor of Dr. Thomas Mann. . . . Waldorf-Astoria Hotel, . . . June 25.] Booklet publ. by Nation Associates, p. 6-11, N. Y.
435. " Gauss, Christian: Dank an Thomas Mann. *Neue Rundschau*, 159-160.
436. " Goldin, Grace: *The Joseph Books* [Rev.] *The Reconstructionist* (N. Y.), 11, Nr. 5, 9-12.
437. " von Gronicka, André: Thomas Mann and Russia. *GR*, 20, 105-137.
438. " Gumpert, Martin: Für Thomas Mann. *Neue Rundschau*, 137-139.
- 438a. " Hoffmann, F. J.: Kafka and Mann. In "Freudianism and the literary mind," 181-229. Louisiana State U. Press, Baton Rouge.
439. " Ickes, H. L.: Address [at the dinner in honor of Dr. Thomas Mann. . . . Waldorf-Astoria Hotel . . . June 25.] Booklet, publ. by Nation Associates, p. 11-16, N. Y.
440. " Jacobson, Anna: Thomas Mann's "The Tables of the Law." [Rev.] *Tomorrow*, 4, Nr. 12, 66-67.
441. " Jacobson, Anna: Zum 6. Juni 1945. *Neue Rundschau*, 161-162.
442. " Jackson, Charles: Strictly personal. *Neue Rundschau*, 116-121.
443. " Kahler, Erich: Die Verantwortung des Geistes. *Neue Rundschau*, 47-58.
444. " Kayser, Rudolf: Dienst am Leben. *Aufbau*, 11, Nr. 23, 7-8.
445. " Kirchwey, Freda: Foreword [to addresses at the dinner in honor of Dr. Thomas Mann. . . . Waldorf-Astoria Hotel, . . . June 25.] Booklet publ. by Nation Associates, p. 6, N. Y.
446. " Knopf A. A.: Notizen für das Archiv. *Neue Rundschau*, 83-85.
447. " Kolb, Annette: Geburtstag. *Neue Rundschau*, 77.
448. " Lehmann, Lotte: Ein Strauss aus dem Jenseits. *Neue Rundschau*, 141-142.
449. " Maass, Joachim: Thomas Mann: Geschichte einer Liebe im Geiste. *Neue Rundschau*, 91-111.
450. " Mann, Erika: Brief an meinen Vater. *Aufbau*, 11, Nr. 23, 7-8.
451. " Mann, Heinrich: Mein Bruder. *Neue Rundschau*, 3-12.
452. " Mann, Klaus: Feierlich bewegt. *Neue Rundschau*, 64-67.
453. " Marcuse, Ludwig: Wen kümmert die Zukunft? *Neue Rundschau*, 188-192.
454. " Meyer, Agnes: Thomas Mann in Amerika. *Neue Rundschau*, 165-168.
455. " Michael, W. F.: Thomas Manns *Joseph der Ernährere*. *MFDU*, 37, 32-36.
456. " Neumann, Alfred: Thomas Mann liest vor. *Neue Rundschau*, 148-50.
457. " Nordmeyer, H. W.: Thomas Mann: A spiritual symbol. *Michigan Alumnus Quarterly Review*, 52, 34-36.
458. " Osborn, Max: Der Dichter und die Politik. *Neue Rundschau*, 150-156.
459. " Perl, Walter: Thomas Mann 1933-1945. Verlag Friedr. Krause, N. Y.

460. " Pinthus, Kurt: Deutschland und die Deutschen. Aufbau, 11, Nr. 23, 7 f.
461. " Rice, P. B.: Thomas Mann and the religious revival. Kenyon Review, 7, 361-377.
462. " Schönberg, Arnold: Kanon [musical composition.] Neue Rundschau, 164.
463. " Seidenspinner, C.: How to read Thomas Mann. Religion in Life, 14, 122-129.
- 463a. " Meisel, J. H.: Thomas Mann: The personality. Michigan Alumnus Quarterly Review, 52, 41-44.
464. " Sherwood, R. E.: Address [at the dinner in honor of Dr. Thomas Mann . . . Waldorf-Astoria Hotel, . . . June 25.] Booklet publ. by Nation Associates, p. 6, N. Y.
465. " Shirer, W. L.: Address [at the dinner in honor of Dr. Thomas Mann . . . Waldorf-Astoria Hotel, . . . June 25.] Booklet publ. by Nation Associates, p. 18-20, N. Y.
466. " Sinclair, Upton: Ein Willkomm. Neue Rundschau, 182.
467. " Slochower, Harry: The idea of universal culture — Thomas Mann. In "No voice is wholly lost," 332-367. Creative Press, N. Y.
468. " Toch Ernst: Thomas Mann und die Musik. Neue Rundschau, 187-188.
- 468a. " Wahr, F. B.: Thomas Mann: The writer. Michigan Alumnus Quarterly Review, 52, 36-41.
469. " Walter, Bruno: Thomas Mann. [Excerpt from an autobiography.] Neue Rundschau, 169-173.
470. " Walter, Friedrich. Huldigung. Neue Rundschau, 128-134.
- 470a. " Weaver, Bennett: Thomas Mann: Political thinker. Michigan Alumnus Quarterly Review, 52, 44-47.
471. " Werner, Alfred: Lübeck to Liberty. Sat. R. Lit., [picture on title page.] 28, Nr. 24, 7-8.
472. " Wittlin, Joseph: Lob der Dichtung. Neue Rundschau, 142-147.
473. " Zuckmayer, Carl: Kleine Sprüche aus der Sprachverbannung. Neue Rundschau, 192-193.



ÜBER DIE JUGENDDICHTUNG THOMAS MANNS

WOLFGANG F. MICHAEL
Chestnut Hill College

Wenn wir hier mit ein paar Worten das Jugendwerk Thomas Manns betrachten wollen, so meinen wir damit nicht jene kleinen Novellen und Novelletten, jene psychologischen Studien, die in dem ersten Bande der Novellen abgedruckt wurden, und die freilich auch zu einem großen Teil noch vor den „Buddenbrooks“ entstanden sind; nein, wir meinen damit einige, wenige, noch frühere Stücke, die nicht in die gesammelten Werke aufgenommen wurden, und die daher fast ganz vergessen sind; mit Unrecht – so scheint es uns – denn sie sind nicht allein als literarische Dokumente historisch interessant, nicht allein glänzen sie, freilich trotz viel anfängerhafter Unsicherheit, in einem eigentümlichen Scharm jugendlicher Frische und Unbefangenheit, sondern sie offenbaren uns auch einen Thomas Mann, wie wir ihn so direkt nicht kennen, wie wir ihn aber doch auch teilweise aus seinen Selbstzeugnissen rekonstruieren können. Die schönste Autobiographie, die Thomas Mann geschrieben und von allen seinen Selbstzeugnissen die wichtigste Quelle für den Literaturhistoriker ist der „Tonio Kröger.“ Jeder, der Thomas Mann kennt, hat dieses Werk gelesen. Wir haben gefühlt, wieviel von dem Werdegang des jungen Dichters, ja des Dichters überhaupt sich in diesem Werke kundtut. Suchen wir es uns in knapper Form klarzumachen.

Das Grundproblem des Werkes ist die Stellung des Dichters zum Leben und zur Kunst. Der Dichter endet den dritten Abschnitt der Novelle mit der allerdings nur halb ernsten und halb ironischen, doch für Thomas Mann grundlegenden Erkenntnis, „daß, wer lebt, nicht arbeitet, und daß man gestorben sein muß, um ganz ein Schaffender zu sein.“ Und er unterstreicht und erläutert diesen Satz in dem nun folgenden Gespräch des Helden mit der russischen Malerin Lisaweta Iwanowna. Nicht allein, daß der Künstler ein Gezeichneter sei, außerhalb stehe vom Leben, nein er läßt ihn direkt sagen, und wiederholt es noch einmal: „Das Gefühl, das warme, herzliche Gefühl ist immer banal und unbrauchbar, und künstlerisch sind bloß die Gereiztheiten und kalten Ekstasen unseres verdorbenen, unseres artistischen Nervensystems.“ Das Wort sei nur „ein Kaltstellen und Aufs-Eis-legen der Empfindung.“ Der Künstler also, das wird uns hier deutlich gemacht, steht außerhalb vom Leben, ist kalt, ist tot. Er ist der Geist, das ewig fremde, ewig sehnsüchtige Widerspiel des Lebens – jene Polarität, die ja im Werke Thomas Manns immer wiederkehrt –. Und doch war es nicht immer so bestellt um den Helden. Zwei große Erlebnisse: Jugendfreundschaft und Jugendliebe, Abwandlungen des Gefühls also, hatten ihn hineingestellt ins Leben, wenn auch fremd und sehnsüchtig. (Er füllt mit diesen Erlebnissen die ersten beiden Abschnitte der Novelle.) Und wie um dies noch zu unterstreichen und mit dem, was

folgt, zu kontrastieren, faßt er zusammen, indem er jedes dieser Erlebnisse mit dem leitmotivischen Satz endet: „Damals lebte sein Herz.“ So geht hier also der Weg von naiv-sehnsüchtigem Gefühl zu kalter, bewußter Betrachtung, die freilich auch von einem gut Teil ironischer Lebensliebe erwärmt ist.

Und nun zurück zum Jugendwerk Thomas Manns. Die Stücke, von denen wir sprechen wollen, sind die folgenden: zwei Skizzen, wenn man sie so nennen will, samt einem lyrischen Erguß, die der Sekundaner unter dem Decknamen Paul Thomas in der selbststedierten, kleinen Pennälerzeitschrift „Frühlingssturm“ abdruckte und die Eloesser in seiner Biographie im Auszuge wiedergibt;¹ eine Novelle „Gefallen“ und zwei kleine Gedichte, die alle drei in der Zeitschrift „Gesellschaft“ von M. G. Conrad erschienen.² Das erste Gedicht „Zweimaliger Abschied“, das erste von Thomas Mann, überhaupt, was vor die Öffentlichkeit kam, wurde 1893 gedruckt, es war vorher auch im „Frühlingssturm“ erschienen und findet sich ebenfalls bei Eloesser. Die Novelle kam 1894 heraus, das zweite Gedicht 1895. Es fällt uns gleich auf, daß in dieser frühen Zeit Thomas Mann noch so sehr Lyriker war, wie Epiker. Neben den drei erwähnten Gedichten ist noch eines in der Novelle „Gefallen“ zu nennen. Dazu kommen dann noch zwei weitere Gedichte, die 1899 im „Simplicissimus“ und in der „Gesellschaft“ erschienen.³ Dann, so scheint es, schwand das Bedürfnis nach lyrischer Ausdrucksform auf lange Zeit.

Die beiden Skizzen im „Frühlingssturm“ beginnen als genau gesehene Beschreibungen, aber es sind Beschreibungen weder mit der brutalen Sucht, die gemeine Wirklichkeit des Lebens darzustellen, die den eigentlichen Naturalismus charakterisiert, noch auch mit jener so lebendigen Liebe für das Detail, die den Impressionismus ausmacht, sondern es ist noch durchaus Beschreibung im Sinne des Realismus, in knappen, großen Zügen gesehen. Und dazu kommt, daß in beiden Fällen die Beschreibung in persönliches Gefühl umschlägt. Im zweiten Stück ist es Erinnerung an ein Liebeserlebnis, im ersten ist es gar eine Art allgemein-revolutionärer Stimmung, die der Autor dazu noch ein wenig tendenziös zum Ausdruck bringt. Ein paar gereimte Linien von „Lust und Liebe und Mai“ sind ganz Heine, wie auch Eloesser richtig betont, nur ist doch recht interessant, daß es nicht irgend ein farbloses weibliches Wesen ist, das er hier „wild umschlingen“ will, sondern das Leben selbst.

Das schönste und bedeutendste Produkt der Lübecker Zeit ist jedoch das Gedicht „Zweimaliger Abschied“. Zwei junge Menschen empfinden die Vergänglichkeit ihrer Liebe und den Schmerz kommender Trennung. Eine Nacht am Meer, wohl empfunden und gesehen bildet einen mit der Stimmung harmonisierenden Hintergrund. Mit dem Grundakkord des

¹ Arthur Eloesser, „Thomas Mann, sein Leben und sein Werk“, Berlin 1925. S. 40 ff.

² Die Gesellschaft, „Monatsschrift für Litteratur, Kunst und Sozialpolitik.“ Leipzig, Jahrgang 1893 IV, S. 1247, Jahrgang 1894 IV, S. 1433, Jahrgang 1895 I, S. 34.

³ „Simplicissimus, Illustrierte Wochenschrift“ 1899 IV, Nr. 39, S. 311 und „Die Gesellschaft“ 1899 II, S. 183.

Gedichts: „Nie – niemals wieder . . .“ schließt der erste Teil. Als Kontrast der Abschied am nächsten Morgen. Auch hier wirken Stimmung und Hintergrund zusammen. Die geschäftige Äußerlichkeit des Bahnhofs, ein feiner, rieselnder, ernüchternder Regen passen gut zu den kalten Formen der Öffentlichkeit. „Auf Wiedersehn“ ist auch nur eine bittere Lüge der Form. Noch schmerzlicher klingt daher durch den Kontrast dieses Teiles das: „Nie, – niemals wieder“ . . .

Die Form des Ganzen ist ein wenig unbeholfen. Freie, ungereimte Blankverse werden verwandt. „Meeresblaugrün“, „ganz leise, traum- und leidverlor'nen Klangs,“ das sind Heine'sche Töne, die hier nachklingen, und selbst der kecke, ein wenig gesuchte Kontrast durch die Modernität erinnert eher an ihn als an den Naturalismus. Es ist auch weit mehr die bittersüß-sachliche Ironie Heines als Storm'sche Empfindung. Trotz mancher Schwäche ist aber das Gefühl echt und stark und läßt glauben, daß das Gedicht aus einem wirklichen Erlebnis heraus geformt wurde.

Das erste größere Werk Thomas Manns ist die Novelle „Gefallen“. Aus der kleinen Selbstskizze „Im Spiegel“ wissen wir, wie sie entstand.⁴ Im Kontor der Feuerversicherungsgesellschaft, wo er in seiner ersten Münchener Zeit angestellt war, hat er sie heimlich geschrieben. Er spricht von: „einer mit Versen untermischten Liebesgeschichte“. Wir sind daher ein wenig überrascht, nur ein einziges Gedicht in dieser Novelle zu finden. Die Handlung ist knapp und einfach. Ein blutjunger, guter Kerl, Medizinstudent verliebt sich in eine Schauspielerin. Das Anwachsen reiner, erster Liebesleidenschaft und ihre Erfüllung wird herzlich und warm geschildert. Dann kommt ein „lustiger und amüsanter Morgen“, und der gute, arme Junge findet einen würdigen, gereiften Herren, der freilich nicht sehr würdig dabei wegkommt, bei seinem Mädchen. Tiefe Verzweiflung ist der Ausgang. Das Ganze ist als Ramenerzählung in eine soziale Diskussion einiger junger Leute eingefügt. Moral: „Wenn eine Frau heute aus Liebe fällt, so fällt sie morgen um Geld“. Dieser Ramen schmeckt ein wenig nach Storm und ist freilich hölzern und gemacht. Sicherlich nimmt der Dichter die Tendenz nicht übermäßig ernst. Auch sonst ist das Werk nicht fehlerlos. Daß ein Fliederbusch – eine Art symbolisches Leitmotiv – ein wenig allzu lange blüht, ist eine Äußerlichkeit, die wenig in's Gewicht fällt. Aber Ausdruck und Stil sind vielfach noch hart und unausgeglichen. Auch die Charaktere sind nicht besonders klar und deutlich. Dafür hat das kleine Werk Wärme und Schmelz. Der Held trägt zweifelsohne Züge des Autors, und doch ist die Erzählung „erdichtet“, wie uns zu allem Überfluß Thomas Mann wieder in der kleinen autobiographischen Skizze „Im Spiegel“ versichert. Aber diese Erzählung, oder besser die Begebenheit ist lebendig und recht anmutig geschildert. Sie ist das Interessante an diesem Werk, zum Unterschied von – man kann wohl sagen – allen späteren Werken Thomas Manns, die, ob Novelle oder Roman, recht eigentlich modern episch sind, indem die

⁴ „Rede und Antwort“. Berlin, 1922. S. 383.

Beschreibung und Charaktere, sei es auch in ihrer Entwicklung, etwas Statisch-Zeitloses also das Wichtigste sind. „Gefallen“ ist demnach jedoch noch vollkommen Novelle im alten Goethe'schen Sinne.

In diesem Werklein findet sich nun, wie wir schon erwähnten, ein Gedicht. Es ist seither nicht wieder gedruckt worden, so geben wir es hier:

Wenn rings der Abendschein verglomm,
Der Tag sich still verlor,
Dann falte Deine Hände fromm
Und schau zu Gott empor.

Ist's nicht, als ruh' auf unserm Glück
Sein Auge wehmutsvoll,
Als sagte uns sein stiller Blick,
Daß es einst sterben soll?

Daß einst, wenn dieser Lenz entschwand,
Ein öder Winter wird,
Daß an des Lebens harter Hand
Eins von dem andern irrt? —

Nein, lehn Dein Haupt, Dein süßes Haupt
So angstvoll nicht an meins,
Noch lacht der Frühling unentlaubt
Voll lichten Sonnenscheins!

Nein, weine nicht! Fern schläft das Leid, —
O komm, o komm an mein Herz!
Noch blickt mit jubelnder Dankbarkeit
Die Liebe himmelwärts!

Man sieht, daß Stimmung und Inhalt, wenn auch allgemeiner gehalten, ganz ähnlich sind wie bei „Zweimaliger Abschied“. Und eigentlich paßt es nicht vollkommen in die Novelle hinein. Möglich also, daß es auch schon aus einem Lübecker Erlebnis hervorgegangen ist. Auch hier erinnert das Gefühlsmäßige an Storm, aber mehr noch an Heine. Insbesondere das Durchbrechen des Rhythmus in der letzten Strophe, das Spiel mit den Worten: Lenz — Winter, Frühling — unentlaubt, das sind Tricks, wie sie auch Heine hätte brauchen können. Aber das Ganze ist doch ernst und tief, fein in der Stimmung, besonders am Anfang, und es ist kein falscher Ton darin. Es ist vielleicht interessant, als Kontrast eines von den Gedichten zu geben, die wenige Jahre später entstanden sind, ein Gedicht in Terzinen: ^{4a}

Monolog

Ich bin ein kindischer und schwacher Fant,
Und irrend schweift mein Blick in alle Runde,
Und schwankend fass' ich jede starke Hand.

^{4a} Der Dichter selbst hat diese Fassung des Gedichts in freundlicher Weise zur Veröffentlichung überlassen. Sie unterscheidet sich an zwei Stellen ganz leicht von der Fassung, wie sie 1899 in „Die Gesellschaft“, II, S. 183 erschien.

Und dennoch regt die Hoffnung sich im Grunde,
Daß etwas, was ich dachte und empfand,
Mit Ruhm einst gehen wird von Mund zu Munde.

Schon klingt mein Name leise in das Land,
Schon nennt ihn mancher in des Beifalls Tone,
Und Leute sind's von Urteil und Verstand.

Ein Traum von einer schmalen Lorbeerkrone
Scheucht oft den Schlaf mir, unruhvoll, zur Nacht,
Die meine Stirn einst zieren wird zum Lohne

Für dies und jenes, das ich gut gemacht.

Man sieht, es ist glatt und abgerundet in der Form; es ist charmant in der frischen, stolzen Selbstironie. Aber die stark gefühlsmäßige Subjektivität, aus der die ersten Gedichte hervorgingen, ist zurückgetreten; Heine ist hier kaum noch durchzuspüren.

Von ähnlicher Art, aber, mehr noch unter Heine'schem Einfluß ist das kleine Gedicht von 1895, das Einzige, was Thomas Mann in diesem Jahre hat erscheinen lassen. Es sind nur acht Zeilen, die lachend oder lächelnd von Liebe plaudern, und doch spürt er auch schon:

„Aber einmal, unverhofft,
Kommen ernste Sachen, . . .

Im Ganzen ist es doch nur Spielerei, hübsch gemacht, aber nicht mehr. Ich möchte sagen, es ist charakteristisch für ein Übergangsstadium, wo Thomas Mann eigentlich anspruchsvoller geworden war und eine neue Form noch nicht gefunden hatte. So ist vielleicht auch das Schweigen dieses Jahres zu deuten, das nur von diesem kleinen Werke unterbrochen wird. Die Versuche des folgenden Jahres: „Der Wille zum Glück“, „Enttäuschung“ sind wohl auch noch tastend und unsicher, aber mit ihnen beginnt ein neuer Stil, der sich von nun an kontinuierlich fortsetzt. Die erste Jugendperiode ist überwunden.

Fassen wir zusammen, was in diesen Werken charakteristisch erschien. Wir sahen Unebenheiten und Härten, aber das ist für einen jugendlichen Dichter nichts Besonderes. Entscheidend ist die ganz andere Einstellung zu Kunst und Leben. Es ist ja gerade „das Gefühl, das warme, herzliche Gefühl“, aus dem heraus der jugendliche Thomas Mann arbeitet. Und das ist es, was, im Einzelnen wie im Ganzen, dem Werk ein völlig anderes Gepräge gibt. Es ist dies, woraus wir es erklären müssen, daß in diesem Lebensabschnitt so viel lyrische Dichtung entsteht. Mehr noch, die Prosa hat einen gefühlsmäßigen, lyrischen Charakter. Daß Thomas Mann bei der Novelle „Gefallen“ sonderbar ungenau von „einer mit Versen untermischten Liebesgeschichte“ spricht, beruht vielleicht auch darauf, daß ihm eben die stark gefühlsmäßige Einstellung in der Erinnerung lyrisch erschien.

Mit dieser lyrischen Subjektivität hängt auch der starke Einfluß zusammen, den Storm und besonders Heine auf diese frühen Werke ausübten. Storm hat freilich auch später noch weitergewirkt, und vor allem hat

Thomas Mann nie aufgehört, ihn zu lieben und zu loben. Anders mit Heine. In seiner Selbstbiographie aus dem Jahre 1930 spricht Thomas Mann rückblickend von der „Vergötterung Heines um die Zeit, da ich meine ersten Gedichte schrieb“.⁵ Jedoch der Name Heine kommt bei Thomas Mann später kaum vor: Nur aus dem Jahre 1908 haben wir eine „Notiz über Heine“,⁶ die allerdings außerordentlich klar und eindeutig die Züge an Heine zusammenfaßt, die einem Verehrer Nietzsches zusagen mußte. Die großartige Subjektivität dieses „Soldaten im Befreiungskriege der Menschheit“ kommt freilich dabei nicht heraus. Auch der spätere Prosastil scheint sonderbar unberührt von Heine'schen Einflüssen, und nur, wenn Thomas Mann selbst gelegentlich subjektiver, persönlicher wird z. B. im Anfang von „Bilse und ich“⁶ und vor allem in letzter Zeit etwa in der kleinen Reisebeschreibung „Unterwegs“⁶ und ganz besonders in dem großartigen Bonner Brief spüren wir journalistischen Witz oder brillanten Zornesmut, der dem Heines verwandt ist. Das ist es überhaupt, während er später, wenigstens in der Dichtung ganz objektiv-neutral bleibt und darum Dichtung und öffentliche Wirksamkeit trennt, so ist er in der Jugenddichtung noch durchaus subjektiv, ja fast tendenziös. Das sahen wir am Ramen der Novelle „Gefallen“ und im ersten Teil des „Frühlingssturms“. Er ist ein naiver Dichter, naiv im Sinne Schillers, während er später schmerzlich den Fluch, die Hellsicht des Genius beklagt und liebt.

Und so steht er auch normal und ruhig im Leben, und auch die Figuren, die er zeichnet, sind gesunde gewöhnliche Menschen: jener Sekundaner mit dem „Cäsar unterm Arm und eine Bostanjoglo zwischen den Lippen“ ist mit all seiner revolutionären Gesinnung ein durchaus harmloser Pennäler, und jener Medizinstudent, was für ein guter Junge ist das, selbst wenn er nachher als Dr. Selten, in der Maske verbitterter Skeptik, seine eigene Geschichte zum besten gibt. Wie anders wird das später. In der ganzen Periode, die mit „Enttäuschung“ beginnt und etwa dem „Zauberberg“ endet, entsteht nicht eine Hauptfigur, die nicht etwas Krankhaftes, Außergewöhnliches, Wissendes mit sich trägt. Die Helden sind alle genial geworden; sie sind Geist, stehen im Gegensatz zum Leben; im Jugendwerk ist dieser Gegensatz noch nicht da. Dem gereiften Dichter ist die Form so wichtig, sie ist verwachsen mit dem Inhalt, er wird unendlich wählerisch und anspruchsvoll in Stil und Wortwahl; auch dem jugendlichen Dichter gelingt einiges vorzüglich, aber es scheint doch mehr das „Was“, der Inhalt, der ihn in Anspruch nimmt, Inhalt und Form sind getrennt. Für den jugendlichen Dichter sind Witz und Ironie durchaus Mittel der äußeren Form; wieviel Ironie ist in der Szene an jenem „lustigen amüsanten Morgen“ in der Schilderung des würdigen, älteren Herren oder selbst in der Verzweiflung des guten Jungen; hier ist schon etwas wie ein Abstandnehmen von der Dichtung zu spüren. Aber gerade hier wird der Unterschied von der späteren Dichtung besonders klar; die Ironie

⁵ „Neue Deutsche Rundschau“ 1930, S. 740.

⁶ „Notiz über Heine“ in „Rede und Antwort“ Berlin 1922, S. 382; „Bilse und ich“ in „Rede und Antwort“ S. 3; „Unterwegs“ in „Bemühungen“, Berlin 1925, S. 257.

ist nur ein äußerliches, ein formales Mittel, es ist keine Lebenseinstellung, keine Weltanschauung wird in ihr verdeutlicht. Die spätere Ironie ist recht eigentlich Zweifel, jene zweifällige Einstellung, Haß und Liebe zugleich, Bewunderung und Verachtung; es ist die ganze Doppelstellung zum Leben, Pessimismus, der sagen kann; „ich liebe das Leben“, romantisch-geniales Künstlertum und Bürgerlichkeit, Geist und Leben. Es war die Aufgabe eines Lebens, eines Lebenswerkes diese jähe Kluft zu überbrücken. In einem Wort: Thomas Manns Kunstwerk ist Ironie, Ironie ist diese Kluft und ihre Überbrückung. Was ist ein kleiner, netter, jugendlicher Witz gegen diese Abgründigkeit.

Jedoch es wäre ungerecht, die Jugendleistung an gereiftem Können und Erleben zu messen. Hier ist eigener, eigentümlicher Wert, Frische und Lebendigkeit, Wärme und Gefühl. Es ist gerade das direkte Gefühl, was uns überrascht und doch auch wieder bestätigt, was wir erwartet haben. Daß das Gefühl immer banal sei, so konnte nur jemand sprechen, der selbst Gefühl besaß, einen romantisch-deutschen Überschwang an Gefühl, und der gerade all seinen Geschmack, all seinen kalten Verstand in Anspruch nehmen mußte, um dieses nordisch scheue und doch so zähe Gefühl niederzuringen. Bis zu den „Buddenbrooks“ hin ist es noch stärker zu spüren. Wir berichteten, wie Thomas Mann in „Tonio Kröger“ über seine frühe Jugend das Leitmotiv setzt: „Damals lebte sein Herz“, wie er dann dieses Herz sterben läßt, weil nur so wahres Künstlertum möglich sei. Und doch kommt eine spätere Szene, wo der Dichter freudig ruft: „Sein Herz lebte . . .“ Tonio Kröger steht auf dem Boot, das ihn nordwärts trägt über das Meer. „In ihm schwang sich ein Jauchzen auf, und ihm war, als sei es mächtig genug, um Sturm und Flut zu übertönen. Ein Sang an das Meer, begeistert von Liebe, tönte in ihm. Du meiner Jugend wilder Freund, so sind wir einmal noch vereint . . .“ Aus dem Gefühl, aus dem direkten Gefühl formt sich Lyrik; jedoch er fährt fort: „Aber dann war das Gedicht zu Ende. Es ward nicht fertig, nicht rund geformt und nicht in Gelassenheit zu etwas Ganzem geschmiedet.“ Denn, so müssen wir ergänzen, das Gefühl ist für den reifen Thomas Mann unkünstlerisch, ist bürgerlich. Hat er diese kleine Szene bewußt geschrieben? Wollte er damit sein immer durchbrechendes Gefühl symbolisieren? Jahre später hat er sich noch an diesen Reim erinnert, als er von der alten zur neuen Welt hinüberfuhr. Noch einmal durchlebt Tonio Kröger die „innig-ungeschickte Schwerfälligkeit der Empfindung“ in der Erinnerung an seine Jugend, im Spiegel früherer Erlebnisse, fern im Norden; und wieder muß der Dichter sagen: „Denn sein Herz lebte.“ Das Gefühl bleibt untergründig immer bestehen, seine Verneinung ist tief ironisch.

Woher kommt nun der große Umschwung, den wir beschrieben? War es eine Philosophie, die ihn so wandelte? Es liegt nahe, an Schopenhauer zu denken, aber Thomas Mann erzählt, er habe die „Welt als Wille und Vorstellung“ erst gelesen, als er die „Buddenbrooks gerade zu Ende

führte und Thomas Buddenbrook auf seinen Tod vorbereitete.⁷ Es erscheint freilich sonderbar, daß der Verfasser der Novellen „Enttäuschung“, „Der Tod“, „Der Bajazzo“ den großen deutschen Pessimisten noch nicht direkt gekannt hat. Aber Schopenhauer lag ja damals in der Luft, durch Nietzsche, wie Wagner war der lange Unbeachtete nun plötzlich zusammen mit diesen beiden populär geworden. Wenn man die alten Nummern des „Simplicissimus“ wieder vornimmt, wo ja gerade um die Jahrhundertwende Manns frühe Novellen erschienen, so fällt es auf, wie geschmackvoll, überlegen in Stil und Form das Meiste davon noch heute wirkt. Freilich eine reiche Auswahl großer Künstler war damals für diese Zeitschrift tätig, neben den beiden Mann ist es Dehmel, Wedekind, Wassermann, Thoma, Th. Th. Heine. Sie alle standen mehr oder weniger im Schatten Nietzsches. Und auch Thomas Mann hatte Nietzsche schon gelesen, als er mit Schopenhauers Philosophie bekannt wurde. Diese Einflüsse sind es also, die bei ihm einen künstlerisch-philosophischen Entwicklungsgang beschleunigten, der sich doch schon vorbereitete. Thomas Mann hat gesagt: „Schopenhauer ist recht etwas für junge Leute“,⁸ Nietzsche ist es auch. In beiden konnte er finden, was er damals brauchte: eine Verfeinerung, eine Überwindung jugendlichen Überschwangs, Sicherheit und Vollkommenheit von Stil und Form, Reife, Abstand, Ironie. Wenn uns die Jugendliteratur doch noch immer etwas zu sagen hat, so darum, weil bei diesem Wandel auch Werte verloren gehen mußten, die wir in ihr noch freudig wiederfinden.

⁷ Vgl. die Beschreibung des Schopenhauererlebnisses zu Anfang des Kapitels: „Einkehr“ in den „Betrachtungen eines Unpolitischen“, ebenso auch in Thomas Manns „Schopenhauer“ S. 52/3.

⁸ „Schopenhauer“. S. 53.



DAS PLASTISCHE ELEMENT IM JOSEPH-ROMAN

ANNA JACOBSON

Hunter College of the City of New York

Nicht von der europäischen Bürgerwelt, aus der Thomas Mann stammt, und die in seinem epischen Werk gefestigter als in der gegenwärtigen Wirklichkeit steht, soll hier die Rede sein, sondern von einer ‚tief vergangenen‘, die im Roman „Joseph und seine Brüder“, wieder gegenwärtig geworden ist.

Die Wiedererweckung des alten Orients ist die Tat der letzten hundert Jahre. Durch Ausgrabungen und sprachliche Forschungen sind älteste Hochkulturen am Euphrat und Nil, auf den Inseln und in den Umländern des aegäischen Meeres ans Licht gefördert und dem modernen Menschen so vor die Augen geführt worden, daß diese räumlich getrennten Gebiete trotz mannigfacher Unterschiede innerlich verbunden erscheinen. In den Museen der Welt sammelten sich Bild- und Bauwerke aus Sumer und Akkad, aus Assur und Tell El-Amarna; in den Bibliotheken mehrten sich Papyros und Tontafeln, die durch sprachwissenschaftliche Entzifferung vorhistorisches Dunkel erhellten. Wie zur Zeit eines Winckelmann griechisches Wort *und* Bild, das heißt: Gedanke *und* Gestalt, weckend wirkten, so hat auch diese wiedererstandene orientalische Welt sich von solch zündender Kraft erwiesen, daß nahe und ferne Gebiete der Kunst, Literatur und Wissenschaft davon ergriffen worden sind. Das epische Gewebe des Joseph-Romans ist ein großartiges Beispiel einer solchen Befruchtung. Mag der Zugang zu der fernen Welt notwendig intellektueller Art sein, so ist das daraus erwachsende künstlerische Erlebnis von erregender Wucht und Tiefe.

Einheit des Menschengesistes ist die von Thomas Mann geprägte Formel, in die er 1932 das Ergebnis archäologischer, theologischer und mythologischer Forschungen seiner Zeit zusammenfaßte, als er seine Besprechung von Alfred Jeremias' „*Handbuch der altorientalischen Geisteskultur*“, so betitelte.¹ Der Eindruck dieser Lektüre ist so nachhaltiger Art, daß Thomas Mann sich völlig in den Büchern von Jeremias zu Hause fühlte, und daß sie ihm zu einer wesentlichen Quelle für den Joseph-Roman wurden. In dem gewählten Titel „Einheit des Menschengesistes“ verrät sich ein Lebensgefühl, das im krassen Gegensatz zu völkischen Strömungen steht, denn es bezeugt eine weltweite und weltbindende Kraft, die den Weg zum Weltbürgertum und zur Weltliteratur weist. Auf dem Weg zum Orient, zur Vorgeschichte und zum Mythos offenbart sich Thomas Mann das Geheimnis der Weltfrömmigkeit und der dienend tätigen Bereitschaft. Daß solche von Goethe betonten weltanschaulichen Begriffe im Joseph-Roman und in „Lotte in Weimar“ hervortreten, deutet nicht nur auf eine

¹ Alfred Jeremias, *Handbuch der altorientalischen Geisteskultur*. 2. Auflage 1929. Besprochen von Thomas Mann in der *Vossischen Zeitung* am 17. Februar 1932. Der letzte in Berlin erschienene *S. Fischer Almanach* 1935 enthält ebenfalls diese Besprechung Thomas Manns. pp. 48-53.

innere Verwandtschaft dieser beiden Werke untereinander, sondern es stellt auch die große Bedeutung ans Licht, die dem reifen Goethe im Wachstum Thomas Manns überhaupt zukommt. Im Gespräch zwischen Pharaon Ikhnaton und Joseph, das in der kretischen Laube stattfindet, tauchen nicht zufällig Weimarer Anklänge und parallele Beziehungen auf, die an das Verhältnis zwischen Carl August und Goethe gemahnen; es werden auch biblische, Goethesche und zeitgenössische Gedankenkreise in nahe Berührung gerückt. Es wird – mit andern Worten – versucht, eine Gemeinschaft weit auseinanderliegender Zeiten herzustellen.

Wenn Thomas Mann in den Brunnenschlund der Geschichte hinabsteigt, erkennt er die immer weiter zurückweichenden Scheinbeginne alles Geschehens, die untereinander fest miteinander verknüpft sind. Unter dem Eindruck neuer Erkenntnisse wandelt sich der Zeitbegriff, der schon dem Verfasser des *Zauberbergs* ein Problem war. Nicht mehr als Strecke mit Anfang und Ende liegt die vergangene Zeit vor seinem forschenden Blick, sondern als eine rollende Sphäre, in der Beginn und Ende, Irdisches und Himmlisches, ineinanderfließen. Um den Doppelsinn des Wortes „einst“ kreist sein Sinn, Altes und Neues, Östliches und Westliches miteinander verbindend, Uraltes neu beseelend.

Joseph ist im eigentlichen Sinne des Wortes eine universale Gestalt, dem Abendland und Morgenland gleich vertraut. Wie er in der jüdisch-christlichen Überlieferung, im Koran, in persischer und indischer Literatur lebt und immer wieder als Motivkern dient, das ist Thomas Mann völlig klar, und so wählt er ihn als Zentralgestalt eines Werkes, das Universalität im Denken und Fühlen zur Hauptforderung erhebt. Entstehungsgemäß, stofflich und gedanklich haben an dem vierbändigen Roman ² vier Erdteile ihren Anteil. Während die ersten drei Bände geradezu unter den Augen von Hitler in Berlin und Wien gedruckt wurden, so ist der letzte in Stockholm und in New York veröffentlicht worden.

Thomas Manns Mittelmeerreisen in den Jahren 1925 und 1930, die Ägypten, Palästina, Griechenland und Kreta einschließen, und die er selbst in autobiographischen Schriften als bedeutsam hervorgehoben hat,³ sind nicht der Beginn, wohl aber wesentliche Stufen in seinem Verhältnis zum Mythos und Orient. Persönliche Beziehungen zu Münchener Ägyptologen⁴ und europäischen Mythologen haben immer wieder bereichernd gewirkt. Das intensive Interesse für Mythologie ist tief verwurzelt und oft bezeugt; es läßt sich im Leben und im Werk bis in Kindheitstage verfolgen. Die papierenen Flügelschuhe, die der Lübecker Knabe sich im Spiel anheftet, um durch die weitläufigen Räume des elterlichen Hauses zu springen,⁵ kehren im Werk oft gewandelt wieder. Als Knabe hat

² Die Geschichten Jakobs, Berlin, 1933, S. Fischer Verlag. Der junge Joseph, Berlin, 1934, S. Fischer Verlag. Joseph in Ägypten, Wien, 1936, Bermann-Fischer. Joseph der Ernährer, Stockholm, 1943, Bermann-Fischer. Der vierte Band. 1944 in New York herausgebracht, ist eine photographische Kopie der Stockholmer Ausgabe.

³ Lebensabriß – Bemühungen – Pariser Rechenschaft –

⁴ W. Spiegelberg; A. Scharff.

⁵ Buddenbrooks (Dünndruckausgabe) S. 521; 524 f. Rede und Antwort, 390 f.

Thomas Mann sich in das Buch vom „Land der Pyramiden“ versenkt; als Knabe ist Hanno Buddenbrook in selige Entzückung geraten, als das griechische Mythologiebuch mit der goldenen Pallas Athene auf dem Umschlag unter den ersehnten Weihnachtsgeschenken lag. Als getrennte Interessengebiete lagen damals Ägypten und Griechenland in der Vorstellungswelt Thomas Manns nebeneinander. Die Verbindung zwischen klassischem Altertum und orientalischer Welt vollzieht sich erst im „Zauberberg“ in der Seele Hans Castorps, der ‚intim‘ an die Chaldäer denkt und sich über den, im ägyptischen Theben neu ausgegrabenen griechischen Tempel der Aphrodite mit einem Deckenbild des Zodiacus Gedanken macht. „Auf Flügelsohlen“ eilt Hans Castorp, Hermes gleich, an seiner Circe vorüber;⁶ und auch Settembrini würde gern „Flügelschuhe an den Füßen wie Mercurio“ in die Berge steigen.⁷ Er verknüpft den griechisch-römischen Gott mit einer ägyptischen Gottheit, indem er Hans Castorp von Thot berichtet, „mit dem der dreimalgroße Hermes des Hellenismus identisch gewesen und der als Erfinder der Schrift, Schutzherr der Bibliotheken und Anreger aller geistigen Bestrebungen verehrt worden war.“⁸ Hierauf erwidert Naphta: „Settembrini . . . habe Hans von Thot-Trismegistos ein allzu gelecktes Bild gegeben. Denn das sei vielmehr eine Affen-, Mond- und Seelengottheit gewesen, ein Pavian mit einer Mondichel auf dem Kopf und unter dem Namen des Hermes vor allem ein Todes- und Totengott: der Seelenzwinger und Seelenführer, der schon der späteren Antike zum Erzzauberer und dem kabbalistischen Mittelalter zum Vater der hermetischen Alchimie geworden sei.“⁹ Im Josephroman wird solche vergleichende Betrachtung fortgesetzt, und dabei tritt ganz deutlich Thomas Manns Vorliebe für Hermes-Thot in der vielseitigen, symbolischen Verwendung gewisser Charakterzüge hervor. Pharao Ikhnotons Eilbote – ausdrücklich Flügelbote genannt, weil er als Abzeichen der Eilfertigkeit Flügelpaare aus Goldblech an Kappe und Sandalen trägt – hüpfte leicht und schlank aus seiner Eilbarke. Der Mann auf dem Felde, der jüdischen Sagen zufolge von Engeln abstammt, ist nicht nur Wächter, sondern Bote und Führer zur Brunnentiefe, Unterwelt und sozusagen zum Totenreich. Daß er auch diebische Gelüste hat, rückt ihn der Vorstellung von Hermes noch näher.

Vor allem aber entwickelt sich Joseph selbst von einem Tammuz-Träumer zu einer vermittelnden Persönlichkeit zwischen zwei Reichen. Es ist durchaus symbolisch, wenn der junge Pharao dem traumdeutenden Joseph als erstes Zeichen seiner Huld ein hermetisches Symbol, die Leier, überreicht, und wenn im darauffolgenden Kapitel *Das Kind der Höhle* von der wundersamen Geburt und Kindheit des Hermes ausführlich erzählt wird. Inhaltlich folgt Thomas Mann in dieser Episode dem sogenannten homerischen Hymnus, wobei möglicherweise unbewußt die Erin-

⁶ Zauberberg (Dünndruckausgabe) S. 311.

⁷ Op. cit. S. 618.

⁸ Op. cit. S. 683.

⁹ Man vergleiche hierzu: Vorspiel: Höllenfahrt S. XXX f.

nerung an oft gesehene Fresken im Münchener Schloß mitgespielt hat: Schnorr von Carolsfelds Darstellung von der Geburt des Hermes. Man darf wohl behaupten, daß die Kapitelüberschriften: *Thot – Der Mann auf dem Felde – Der Eilbote – Das Kind der Höhle* symbolische Anspielungen auf die vermittelnde Gestalt des Götterboten enthalten. Die große Ent-sagung und kluge Bescheidung, die der Dichter Joseph verleiht, machen ihn geradezu zu einem Bringer der neuen Zeit, zum Ernährer.

Aus früheren Erzählungen sei noch eine Wanderergestalt aus dem „*Tod in Venedig*“ nachgetragen, die dem alternden Gustav Aschenbach „schweifende Jünglingssehnsucht ins Weite und Fremde“ erweckte.¹⁰

Ägypten-Leidenschaft zittert ganz leise in der abenteuerlichen Sehnsucht, die Bert Cornelius nach Cairo zieht.¹¹ Besonders aber tritt Staunen, Bewunderung und Ergriffenheit im Reisebericht „*Unterwegs*“¹² hervor. Aufschlußreich sind die folgenden Bemerkungen:

„Ich bin im Staube zwischen diesen Lotos- und Papyrussäulen, diesen Pylonen gewandelt, deren Flächen so zaubernd mit Bild und ewiger Inschrift gefüllt sind. Ich bin auch . . . in die schwülen Grabzimmerfluchten der Söhne der Sonne in den Bergen am Rande der Libyschen Wüste hinabgestiegen . . . Diese Menschen haben ihr Leben lang darauf gesonnen und keine Vorkehrung unterlassen, um genau das zu verhindern, was jetzt geschieht. Amenophis IV., an dessen glasbedeckter Mumie im Porphyrsarg ich lange in Rührung stand – die feinen Züge des jungen Königs sind vollkommen lebenskenntlich, die eingetrockneten Arme über die Brust gekreuzt – hat zwei falsche Grabkammern mit falschen Königsmumien vor seine legen lassen, um sich gewiß zu schützen . . . Das Grab Tut-anch-Amons ist völlig ausgeräumt. Nur noch die vergoldete Hülle der Mumie ist dort. Er war komplett für die Ewigkeit eingerichtet dort unten und glaubte sich sicher mit seinem Hausrat. Ich habe einen Teil der Schätze im Museum zu Kairo gesehen, vor allem den Stuhl mit den goldenen Löwenfüßen und der figürlich bemalten Rückenlehne, ein Werk von höchster Anmut . . . Das Morgenland . . . doch, doch ich habe es aufgenommen. Ich trage zeitlose Bilder mit fort, die unverändert sind seit den Tagen der Isis und sperberköpfiger Götter. Ich sah die braunen Männer von Kemi die Schöpfeimer hochziehen an den Lehmufeln des Nils, den Ackersmann mit Urgeräten den heiliggedüngten Boden bestellen, den Ochsen das Wasserrad drehen. Ich sah das Kamel, das weise, schäbige, nützliche, alte – Jahrtausende im Blick seines grotesken und klugen Schlangenkopfes –, noch immer sehe ich es, gepackt, mit Turbanreitern, eins hinter dem andern, in langer Zeile am Horizont hinziehen, ich werde es immer sehen, wenn ich will, das Morgenland ist doch mein geworden.“¹³

Vom Morgenland – so hatte Thomas Mann im Jahre 1919 einen Canto

¹⁰ Novellen (Dünndruckausgabe) S. 806.

¹¹ Op. cit. S. 919 in „Unordnung und frühes Leid.“

¹² In „Bemühungen“.

¹³ Bemühungen S. 260 ff.

seines Epos' *Gesang vom Kindchen*¹⁴ betitelt. Dort hatte er sich sinnend an der Wiege seines Kindes, „Dem Korbe des Nils“ dargestellt, wie er seine Gedanken ostwärts schweifen ließ:

„Tiefste Heimat ist ja der Osten, Heimat der Seele,
Heimat des Menschen, Heimat ältester, mildester Weisheit.“

In dem idyllischen Gedicht hatte er nicht nur des „wüstenwandernden Volkes, des Mittlervolkes zwischen Abend und Morgen“¹⁵ gedacht, sondern auch der indischen Weisheit, und vor allem des Mannes, der ihm früh die erste Brücke zum Osten geschlagen hatte: Schopenhauers, von dessen Werk es hieß: „Das geistigste Gut noch, das ich erwarb und bewahre, im Leben Trost und im Tode.“

Während der Januarwoche in Paris 1926 kommt das Interesse für Ägypten in erstaunlicher Weise an den Tag. Am 23. Januar schreibt Thomas Mann: „Das Ägyptische ist noch nie zum Vorschein gekommen. Es wird schon.“¹⁶ Hinter diesen Worten glaubt man das schmunzelnde Lächeln des Verfassers zu sehen, das besagt, daß vor dem inneren Auge das Ägyptische bereits fest umrissen dasteht.

In Paris sucht und findet Thomas Mann immer wieder Menschen, die sein Interesse für orientalische Vorgeschichte und Mythologie teilen. Er trifft den seit frühen Tagen als Kritiker besonders verehrten russischen Schriftsteller Mereschkowskij, der ihm eine Kollektion seiner neueren Schriften überreicht. Es befindet sich darunter „*Die Weisheit des Ostens*“, eine theologisch-mystische Aphorismensammlung über Ägypten und Babylon, „eines der merkwürdigsten und profundesten Bücher“. Er hört erstaunt – fast ein wenig erschreckt – von Mereschkowskij und Ludwig Lewisohns schriftstellerischen Arbeiten, die sich nah mit Thomas Manns eigenen Plänen berühren. Mereschkowskij's „geistvolle“ Bemerkungen werden in Thomas Manns Tagebuch-Bericht aufbewahrt: Das sei der Geist, der allgegenwärtige, der an entlegensten Punkten das gleiche wecke. Thomas Mann setzt den Gedanken fort und fügt hinzu: als Einheit und Kameradschaft des Zeitgenössischen.

In der „*Pariser Rechenschaft*“ tauchen Vorstellungen aus Babylon, Theben und Tell El-Amarna nebeneinander auf. „Der Turm zu Babel . . . mit seinen sechs sich verjüngenden Stufenbauten in Tonfarbe und bunter Emaille auf mächtiger Terrasse und mit dem blauleuchtenden Tempel als Krönung“¹⁷ kommt ihm beim Anblick des Eiffel-Turmes in den Sinn; und die achtzehnte Dynastie der Amenhoteps bildet den Gesprächsstoff einer recht lebhaften Unterhaltung im geselligen Kreis. Im Joseph-Roman ist diese geistige Nachbarschaft asiatischer und ägyptischer Kulturen durchaus bewahrt. Durch das Vorspiel der Höllenfahrt ziehen Bilder aus beiden Reichen: Der Sonnentempelturm von Babel, die Mondburg von Ur,

¹⁴ *Gesang vom Kindchen* S. 168 ff.

¹⁵ Op. cit. S. 172.

¹⁶ *Pariser Rechenschaft* S. 67.

¹⁷ Op. cit. S. 71.

der Palast von Assurbanipal, Grenzsteine mit Tierkreisbildern, der ägyptische „Koloss-Zwitter aus Löwe und Jungfrau, mit Weibesbrüsten und Manneskinnbart und der sich bäumenden Königsschlange am Kopftuch“. Joseph zieht staunend, betrachtend und wertend durch Wese, das hundert-torige Theben, und es ist völlig natürlich, wenn in der ägyptischen Stadt ein Sipparer Hof ist, da der Herr der Herberge vom Euphrat stammt. Dem plastischen Element wird im Josephroman unbedingt der Vorrang vor dem musikalischen gegeben.

Die musikerfüllten und vorwiegend von Musik inspirierten Visionen Hans Castorps und Gustav Aschenbachs enthalten bereits plastische Motive. Aus der visuellen Sphäre stammte Gustav Aschenbachs Symbol der Kunst: die Sebastian-Gestalt, die Anmut im Leiden darstellt;¹⁸ und die gotische rheinische Pietà¹⁹ führt Hans Castrop, der völlig erschüttert gefesselt davorsteht, auf neue Bahnen. In den musikalischen Fresken, die er im Schneesturm und vor seinem Grammophon träumend malt, wie auch in den mythischen Fabeln, die Gustav Aschenbachs Visionen erfüllen, stehen greifbar griechische Gestalten aus der Antike und Renaissance. Längst ehe Thomas Mann griechische Kunstwerke auf griechischem Boden in Ergriffenheit betrachtete, hatte er sie als „Wortbilder“ im „*Tod in Venedig*“ festgehalten. Tadzio erschien Gustav Aschenbach als „Bildwerk der Natur“, als „Haupt des Eros vom gelblichen Schmelze parischen Marmors“, als Diskuswerfer und Dornauszieher. *Der fremde Gott* in Aschenbachs Traum scheint aus dem Deckengemälde des römischen Palazzo Farnese in wüstem Triumphe wie Bacchus herabzusteigen, samt „Eos der Jünglingsentführerin, die den Kleitos, den Kephalos raubte.“ Guido Renis Fresko „Aurora“ aus dem Casino des Palazzo Rospigliosi wird in den zartesten Farben und Linien beinahe nachgezeichnet: „Nun lenkte Tag für Tag der Gott mit den hitzigen Wangen nackend sein gluthauchendes Viergespann durch die Räume des Himmels, und sein gelbes Gelock flatterte im zugleich ausstürmenden Ostwind.“²⁰ Durch Jaakobs Himmelstraum schreitet der Sirkus vom Ishtar-Tor, die gehende Schlange, die dem Marduk heilig war, und uralte Paläste mit mythischen Darstellungen werden ins Dichterische übertragen.

Ägyptische Gestalten treten aus ihren Kunstwerken heraus: beseelt und handelnd. So sieht man Joseph sehr gerade unter dem Baume hocken: „die Knie gespreizt, und in seinem Schoße das Schreibzeug halten, die Tontafel, in die er mit dem Griffel keilförmige Zeichen grub, oder die geklebten Blätter aus Schilfgewebe, das geglättete Stück Schaf- oder Ziegenhaut, darauf er mit dem faserig zerkauten oder spitz zugeschnittenen Rohr seine Krähenfüße aneinanderreihete, indem er es in den roten und den schwarzen Napf seiner Tuschtafel tauchte.“²¹ Bald aber liegt „der

¹⁸ Novellen, S. 747. In der Rede, die Thomas Mann in Stockholm beim Empfang des Nobelpreises gehalten hat, taucht die Sebastiangestalt wieder auf.

¹⁹ Zauberberg, S. 514 f.

²⁰ Novellen, S. 779. Man vergleiche auch S. 787 f.

²¹ Der junge Joseph, S. 27. Man denkt an die hockenden Schreiber im Louvre, in Kairo, New York.

Schreiber“ mit verschnürten Ellbogen auf der Matte des Kajütenverschlages wie ein lybischer Gefangener im Kahn auf dem Gottesstrom.²²

Dann wieder steht er selbst zwischen bilderstarrenden Wänden, stauend und kritisch, oder er neigt sich vor dem königlichen Gönner, der ihn mit Gold überschüttet. Man sieht ihn im Sklaven-Hüftkleid, wie auch im modischen Überschurz von gefälteter Feinheit und im kostbaren Ärmelmieder, in Perückeneleganz, mit Emaill-Kragen, Armringen und Brustkette.

„Der junge König über Ägyptenland saß zur Linken vor der Bilderwand auf einem löwenfüßigen, mit Kissen reichlich und weichlich ausgestatteten Armstuhl mit schräger Lehne, von der er den Rücken weggehoben hatte, indem er, lebhaft vorgebeugt, die Füße unter den Sitz geschoben, die Armlehnen mit seinen schlanken, skarabäusgeschmückten Händen umfaßt hielt.“²³

Dieser Pharaon ist fest entschlossen, neues Leben in die starre Kunst zu tragen, sich selbst mit Gattin und Töchtern im trauten Familienkreise darstellen zu lassen, und nicht an den Tempelwänden und Torwegen den Vorfahren gleich abgebildet zu werden, „wie er vom hohen Streitwagen mit Pfeilen in erschreckte Feinde schoß, oder wie er ein Rudel von solchen mit einer Hand an ihren Schöpfen hielt.“²⁴

Sorgfältigstes Studium ägyptischer Reliefs, sei es an Ort und Stelle, in Museen oder in kunsthistorischen Büchern am Schreibtisch sind den Darstellungen im Roman vorangegangen. Bei der Fülle des verwerteten Bildermaterials lassen wir das rein Architektonische möglichst beiseite²⁵ und beschränken uns im wesentlichen auf Bilder aus drei Sphären: Bilder der kretischen Laube, Bilder in Jaakobs Himmelstraum und Bilder auf Rahels Feierkleid, das mit dem bunten Rocke Josephs identisch ist.

Wir schreiten mit Joseph durch die kretische Laube,²⁶ an gedeckten Tafeln und Spieltischen vorüber. Da blicken von den Wänden kretische Frauen „in bunten und starren Prunkröcken . . . den Busen entblößt im enganliegenden Mieder, und ihre Haare, über dem Stirnband gekräuselt, fielen in langen Flechten auf ihre Schultern.“²⁷

Es sind Wandgemälde aus Knossos, in jedem kunstgeschichtlichen Werk über Kreta in leuchtenden Farben zu finden. Das New Yorker Metropolitan Museum, das Original-Bruchstücke schon seit geraumer Zeit bewahrte, hat neuerdings eine Wand im ersten Saal der griechischen Abteilung mit solchen Frauengestalten geschmückt; und wie im Roman stehen im Museum neben diesen freudigen Figuren, die eine höchstentwickelte Zivilisation verraten, „Pagen in nie gesehener Ziertracht, Spitz-

²² Joseph der Ernährer, S. 27 f. und 32. Vgl. Abbildung 83 bei Jeremias.

²³ Joseph der Ernährer, S. 166. Man vergleiche hierzu den oben zitierten Bericht „Unterwegs“.

²⁴ Op. cit. 128.

²⁵ Es wird in einem Artikel über das architektonische Element im Werk Thomas Manns eingehend behandelt werden.

²⁶ Kretisch, weil solch ein Fremdkünstler des Meeres ihn (d. h. den Saal) ausgeschmückt hat. Op. cit. S. 164.

²⁷ Op. cit., S. 170 f.

krüge in Händen.“²⁶ An Josephs Seite schreiten wir von Pharaos Absteigepalast zum Sonnentempel, besuchen Brunnenhallen und Höfe, verweilen in der Bildhauerwerkstatt, in welcher der König seine Bildmeister Auta und Bek belehrt, ihnen Fehler des Geistes in ihrer künstlerischen Darstellung nachweist und sie anhält, leichte, graziöse, aus dem Leben kommende Bewegungen in Bildern und Statuen zu tragen. „Du hast meine Schwester, die süße Prinzessin Baketaton noch zu sehr in der alten, toten Weise gebildet . . . mache sie nach der Wahrheit, die das Licht ist, und in der Pharao lebt . . . Laß sie eine Hand mit einer Frucht des Gartens, einem Granatapfel, zum Munde führen und laß ihre andere Hand lose herabhängen – nicht die steife Fläche zum Körper gewandt, sondern die gerundete Fläche nach hinten . . .“

Es handelt sich hier unverkennbar um eine Variation der Szene, die im Grabe des Huya abgebildet ist,²⁸ und die Thomas Mann lange verweilend in den Blickpunkt des Lesers rückt, indem er die Königin-Mutter die Belehrung des Königs wiederholen und interpretieren läßt. Wie Thomas Mann in *Gladius Dei* und in *Fiorenza* Kunstwerke der Renaissance als Ausgangspunkt, wenn nicht als Modell seiner Gestalten benutzte,²⁹ so hat er im letzten Bande des Josephromans den Büsten und Statuen aus Achet-Aton, der Stadt des Horizontes, einen warmen Lebenshauch verliehen. Es sitzt die stolze Königin-Mutter in der goldenen Geierhaube oder im silbrigen Beuteltuch, das den goldenen Streifen einer Stirn- und Schläfenspanne freiläßt, neben dem Sohn, der von beunruhigender Anziehungskraft ist. Dies wird ausdrücklich hervorgehoben, und Thomas Mann hat ihn in allen möglichen Stellungen von allen Seiten im Palast, im Gartensaal, allein und mit seiner zarten Gemahlin, der schönen Nofretete, geschildert. Das im Berliner Museum befindliche sogenannte Erscheinungsfenster ist im eigentlichen Sinne des Wortes lebendig geworden. Der König und die Königin zeigen sich an diesem Fenster, „das eigentlich kein Fenster war, sondern eine Art von Balkon, ein auf den inneren Schloßhof blickender und der großen Empfangshalle vorgelagerter, besonders reich aus Blaustein und Malachit gebildeter und mit bronzenen Uräen geschmückter Säulen-Altan, der noch einen Vorbau von reizenden bewimpelten Lotospfeilern hatte und dessen Brüstung mit bunten Kissen belegt war. Auf diese stützten sich die Majestäten, indem sie Geldgeschenke von allerlei Gestalt, die ihnen von Schatzkammer-Beamten zugebracht wurden, auf den unter der Empore stehenden Empfänger hinunterwarfen.“³⁰ Liebevoll vertieft Thomas Mann sich in die Beschreibung dieses

²⁸ Arthur Weigall: Echnaton König von Ägypten und seine Zeit. Deutsch von Hermann Kees, Basel 1923, Benno Schwarz und Co. Verlag, S. 117.

²⁹ Lorenzo da Medici ist nach Vasari gezeichnet, der Sohn Piero nach Verocchio oder Mino da Fiesole; Poliziano und Marsilio Ficino könnten aus Fresken von Ghirlandajo in Santa Maria Novella genommen sein oder nach Andrea Ferruccis Monument im Dom in Florenz gebildet. Giovanni Pico Mirandola dürfte einem Bild von Bronzino oder Botticelli nachgezeichnet sein. Savanorola selbst hat als Muster jenes in *Gladius Dei* erwähnte Bild von Fra Bartolommeo, „aufbewahrt zu Florenz in einer engen und harten Klosterzelle“, Nov. S. 469.

³⁰ Joseph der Ernährer, S. 252. Vgl. auch Jeremias Abbildung 72, S. 216.

Reliefs, oder wie er sagt, dieser Szene, dem Feste der Vergoldung, das in Wirklichkeit von Meryre, einem Hohenpriester des Aton, berichtet wird.³¹ Hockende Schreiber, Tamburin schlagende Frauen, Knaben in der Kinderlocke, die Freudensprünge vollführen, Gespanne in voller Bewegung, tänzelnde Pferde bringen Leben in das Bild, aber im Mittelpunkt stets gegenwärtig bleibt doch „das also zarte und lächelnd in matter Distinktion blickende göttliche Paar im Schmuck ihrer hohen, mit Nackenschutz-Tüchern versehenen Mützenkronen, das ohne Unterlaß und mit sichtlichem Vergnügen, recht aus dem Vollen schöpfend, einen Regen und Segen von Kostbarkeiten auf den Begünstigten niedergehen ließ.“ Der Verfasser läßt es sich nicht nehmen, seine Freude an diesem Bild dadurch hervorzuheben, daß er sich selbst einschaltet und sagt: „Es war in der Tat das Hübscheste was man sehen konnte, und wenn nicht das unerbittliche Gesetz der Aussparung wäre, so würden wir das Gesehene noch viel genauer beschreiben.“

Überall zeigt sich dieser tief eindringende und genießende Blick, der auf Bildern, Bauten und Landschaft ruht. Die roten und gelben Berge von Theben mit dem Dunkelblau und Violett ihrer Felsenschatten gehören „dreinblickend“ in den Rahmen. Geschäftige Bauleute, Steinmetzen und Künstler errichten prachtvolle Pylonen und herrliche Säulenhallen, „in Blumendüften schwimmend“. Alles leuchtet in Farben, und überall gewahrt Joseph buntfarbige und szenische Darstellungen von Ernte- und Opfer, Jagd und Sieg an Wänden, auf Fußböden, an Decken und Friesen. Durch Sand- und Kalksteinbilder, „welche jene Jünger des Ptach vom König verfertigen“,³² war die Kunde von Ikhnatons Hochzeit mit dem ägyptischen Edelkinde in Josephs Kerker gedrungen. Auch die kostbaren Erzeugnisse von Kemes Hochkultur, die Häuser und Gärten füllen, erscheinen Joseph (und seinem Verfasser) von außerordentlicher Anmut. Wir könnten noch lange in der kretischen Laube verweilen, den Blick auf gemalte fliegende Vögel, auf Tintenfische oder auf Kinder (die auf Delphinen reiten) gerichtet; aber wir reißen uns los, um uns den Bildern in Jaakobs Himmelstraum und auf Rahels Hochzeitskleid zuzuwenden.

Dort ersteht in der Tat eine völlig andere Bilderwelt, in der es von mythischen Fabelwesen, von geflügelten Genien mit Menschen- oder Tierköpfen, von phantastischen Mischgestalten auf Freitreppen und Torbögen wimmelt. Jaakobs Himmelleiter, „das Nabelband von Himmel und Erde“, ist aus Bildern zusammengesetzt, die aus den Palästen Sargons in Khorsabad, Sanheribs und Asurbanipals in Ninive stammen.

„... Er sah ... die Treppe zum höchsten Palast, die zahllos feurigen und breiten, mit astralen Wächtern besetzten Stufen, deren ungeheure Rampe emporführte zum obersten Tempel und Herrschersitz. Sie waren nicht steinern, noch hölzern, noch sonst aus irdischem Stoff ... Gefiederte Menschentiere, Keruben, gekrönte Kühe mit den Gesichtern von Jungfrauen und mit anlie-

³¹ Weigall, S. 91 ff.

³² Joseph der Ernährer, S. 111.

genden Fittichen standen unbeweglich geradeaus blickend zu beiden Seiten, und der Raum zwischen ihren schräg vor- und zurückgestellten Beinen war mit erzenen Flächen gefüllt, in welchen heilige Wortmale glühten.“³³

In Ägypten hatte Thomas Mann nah vor den Bildern gestanden, und das feine alte Linnen hatte er in den Händen gefühlt. Bei den babylonischen, assyrischen, sumerischen Bildern kam die Kenntnis ausschließlich aus Büchern und Museen. Jeremias Werk *„Das Alte Testament im Lichte des alten Orients“*³⁴ enthält viele ägyptische und vor allem assyrische, babylonische Bilder, die vielleicht die erste Anregung gaben.³⁵ Nicht die Verwendung solcher Abbilder ist das Wesentliche, sondern was aus all diesen überlieferten, mehr oder weniger statuarischen Fabelwesen geworden ist, was an Glanz, an Musikalität, an Bewegung in das visionäre Bild geraten ist. Jeder statische Eindruck ist durch den wiegenden tanzenden Rhythmus verdrängt.

„Viele aber harften und flöteten, schlugen Lauten und Pauken, und Singende hielten sich hinter diesen, die den Raum mit ihren hohen, metallisch sirrenden Stimmen erfüllten und im Takt dazu in die Hände klatschten. So wallte und dröhnte die Weite der Weltenrampe von akkordisch tönendem Schwall, hinab und hinauf bis ins flammendste Licht, wo der schmale Feuerbogen war und die Pforte des Palastes mit Pfeilern und hohen Zinnen.“³⁶

Die geschuppten Tiere „mit Pardelfüssen vorn und Adlersfüßen hinten“ kommen direkt aus der Prozessionsstrasse des Ishtar-Tores; der Sessel der Königsmacht und der goldene Schemel, die Menschen darauf und davor, samt Gewändern und Gesten entsprechen genau einem dargestellten Gartenfest des Königs Asurbanipal.³⁷

Bald mit Labans und Rahels, bald mit Jaakobs und Josephs Augen betrachten wir den Schleier, der einer Königstochter vorzeiten gehört haben soll, und der über und über mit allerlei Zeichen der Ishtar und des Tammuz bestickt war.³⁸ Es ist Rahels Feierkleid und Josephs bunter Rock, der in allen vier Bänden eine Rolle spielt.

„Ischtars-Mami's Figur war oft und in verschiedener Ausführung dargestellt, nackt und klein, wie sie mit den Händen Milch aus ihren Brüsten presst, Sonne und Mond zu ihren Seiten . . . Gilgamesch, der Held, zu zwei Dritteln Gott und zu einem Mensch, war da zu sehen, wie er im Arm einen Löwen drosselt. Deutlich erkannte man das Skorpionenmenschenpaar, das am Ende der Welt das Tor bewacht, durch welches die Sonne zur Unterwelt eingeht . . . nicht fehlte der feuerhauchende Stier . . . da sah sie einen Mann und ein Weib sitzen zu beiden Seiten

³³ Die Geschichten Jaakobs. S. 103. Vgl. auch, S. 104.

³⁴ Vierte Auflage, 1930.

³⁵ Abbildungen 144; 236; 248; 284c; 285; 286; 290 u. a. bei Jeremias.

³⁶ Geschichten Jaakobs, S. 104.

³⁷ Jeremias Abb. 248.

³⁸ Geschichten Jaakobs, S. 286 ff.; 290. — Der junge Joseph, S. 117f. — Joseph in Ägypten, S. 277.

eines Baumes, nach dessen Früchten sie die Hände streckten; aber im Rücken des Weibes bäumte sich eine Schlange.“³⁹

Viele dieser Bilder sind auf altbabylonischen, assyrischem, hethitisch-phonizischen Siegelzylindern dargestellt,⁴⁰ auf Palastreliefs⁴¹ und Gewandstickereien,⁴² und eines verdient besondere Beachtung, da es durch die vielfache Behandlung im Text allerlei aussagt über die vielseitige Verwertung von Bildermaterial im allgemeinen:

„Und ein heiliger Baum wiederum war gestickt: an dem standen zwei bärtige Engel gegeneinander und berührten ihn zur Befruchtung mit den schuppigen Zapfen der männlichen Blüte . . .“

Wenn Joseph fast überwältigt durch den Glanz der Metallstickereien jede einzelne genau betrachtet, fällt ihm noch ein besonderes Bild auf: die Dattelpalme, aus der eine Göttin die Arme streckt mit Speise und Trank.⁴³ Wenn aber Joseph, ehe er vor Potiphar redet, als Gärtner die Beschäftigung jener Genien selbst ausführen muß, da rief diese Arbeit „auf nachdenklich-schmerzliche Art ein teures und schrecklich verlorenes Besitztum seines vorigen Lebens in die Erinnerung . . . den Schleier, das bunte Kleid.“⁴⁴

Wer heutzutage durch assyrisch-babylonische Sammlungen geht – wir wählen wieder das Metropolitan Museum in New York, weil es uns räumlich nah ist – begegnet den phantastischen Gestalten aus Jaakobs Himmelstraum wie auch den heiligen Genien, welche die Palme befruchten. Wir versuchen nicht zu entscheiden, *wie* wesentlich die Rolle der Bildwerke ist, die stofflich und gedanklich in den Roman übergegangen sind; wir wollen nicht vergessen, daß der hellhörige, feinfühlige und tief-forschende Künstler dichterische und musikalische Bilder mit den plastischen Vorstellungen zusammenfließen ließ, ehe er ihnen die endgültige Form gab. Es überrascht andererseits durchaus nicht, daß dieser Roman durch eine moderne Bilderserie seinen ersten Anstoß erhielt, und daß eine junge Künstlerin in Chicago durch das Prosa-Epos zu äußerst feinsinnigen, noch nicht veröffentlichten Zeichnungen angeregt wurde.⁴⁵

Eine gelegentliche Anspielung auf „gewisse Phantasmagorien des Pinsels“ in der Schilderung der Segnung Ephraims und Manasses durch Jaakob soll hier nur erwähnt werden, da es sich offensichtlich um das bekannte Bild Rembrandts handelt.

Auf dem Schreibtische Thomas Manns steht ein junger ägyptischer Sklave aus einem uralten Grabe, und die Wände seines Wohnzimmers weisen zwei alte farbige Holzschnitte mit dem Bibeltext auf, der von Joseph und seinen Brüdern und von dem alten Vater Jaakob erzählt, wie er nach Ägypten getragen wurde. Wer kann wissen, ob auch sie am Werk ihren Anteil haben?

³⁹ Geschichten Jaakobs, S. 291.

⁴⁰ Jeremias: Abb. 5-15; 44-48.

⁴¹ Jeremias: Abb. 24-42.

⁴² Jeremias: Abb. 27; 43.

⁴³ Jeremias: Abb. 26-44.

⁴⁵ Joan Waddell Barnes.

LILIENCRON UND AMERIKA

ERNST L. LOEWENBERG

Groton School

Am 3. Juni 1944 waren es hundert Jahre, daß Detlev v. Liliencron in Kiel geboren wurde. Sein Vater stand dort im dänischen Zolldienst. Die Liliencrons waren eine verarmte Adelsfamilie; die Heirat mit einer schönen Leibeigenen hatte einem Vorfahren das Fideikommiß gekostet, aber der Adelsstolz war geblieben. Die Mutter war Deutsch-Amerikanerin.

„Meine verstorbene Mutter Adeline Sylvestra, geborene von Harten, fand ihre Wiege in Philadelphia. Dort stand mein Großvater als amerikanischer General. Er war, wenn auch über die Hälfte an Lebensjahren jünger, einer der letzten, innigeren Freunde des großen Washington.“¹

Adeline von Harten (geb. 27. März 1808 in Philadelphia, gest. 13. Sept. 1872 in Itzehoe) war eine „fein- und freisinnige (im rechten Sinne des Wortes) hochgebildete“ Frau. Ihre Mutter, des Dichters Großmutter, muß eine berühmte Schönheit gewesen sein. Mit 19 Jahren zum zweiten Mal verwitwet, starb sie in Wien, wo ihr zweiter Mann amerikanischer Gesandter auf dem Kongreß war.² Der Großvater von Harten stammte aus hannoverschem Adel (Verden).³

Liliencrons Mutter war in England erzogen worden. Sie war eine Freundin von Maria Burte, die später Helmuth von Moltke heiratete. In Altona, wo des Dichters Großeltern damals lebten, hatte sie ihren späteren Gatten kennengelernt. Englisch war ihre Muttersprache, Scott und Byron ihre Lieblingsdichter. Sie war eine tieferreligiöse Natur. „Daß die Schule mit Gebet und Gesang anfängt, das ist nach meinem Herzen. So war es in meiner Schule in England, und der Eindruck ist nie verwischt.“⁴

Um preußischer Offizier werden zu können, hatten die Eltern den jungen Fritz, wie er ursprünglich hieß, auf die Realschule nach Erfurt geschickt. Von dort sandte er der Mutter die Scott'sche Übersetzung des Erlkönigs.

„Es freut mich, daß dir das rechte Verständnis für meine liebe Muttersprache aufgegangen, und es freut mich doppelt, weil dir nachher so mancher Genuß bevorsteht in der tiefen, reichen englischen Literatur, die grade dir zusagen wird. Englisches Blut und englisches Gemüt steckt auch in dir.“⁵

Schon als junger Leutnant hatte Liliencron Skizzen und Novellen

¹ Ges. Werke 1912, 8, 300.

² Ausgew. Briefe (ed. R. Dehmel) 1912, I, 248.

³ Spiero gibt in seiner Biographie als Beleg Washington Irvin „George Washington“. Das muß aber ein Irrtum sein; der dort im Zusammenhang mit den Kämpfen um Yorktown genannte Colonel Harden war Kommandeur der Kentucky Militia, er starb 1792 (dict. of American Biography VIII, 245). In dem mir zugänglichen gedruckten Material wie Historical Register of Officers of the Continental Army (Washington 1914), Historical Register of the U.S. Army 1789-1900 (Wash. 1903) u. a. m. fehlt der Name von Harten.

⁴ Spiero D. v. L. (1913) 37.

⁵ Spiero 44.

geschrieben,⁶ und der Vater meinte, er könne mit belletristischen Arbeiten, „wozu Du besondere Anlagen zu haben scheinst,“ Geld verdienen. Er hat alle diese Jugendarbeiten zerstört. Erst ein Jahrzehnt später kam der Dichter in ihm zum Durchbruch.

Leidenschaftlich war er Offizier. Die Kriege von 1866 und 1870/71 hatte er mitgemacht. Krieg wurde ihm Urerlebnis. Mit scharfen Sinnen hatte er das Grausen und die Größe erfaßt. Immer wieder tauchen die Erinnerungen an Gefechte auf. Aus den stichwortartigen Impressionen seines Kriegstagebuchs wachsen die Kriegsnovellen, die bedeutendste Kriegsdichtung in deutscher Sprache. Als Offizier hatte Liliencron Anschluß gefunden an seine soziale Klasse, aber bald häuften sich die Schulden. Und Schulden zwangen ihn, kurz vor der Beförderung zum Hauptmann seinen Abschied zu nehmen. Um Offizier bleiben zu können, wollte er in fremde Dienste treten. So ging er im September 1875 nach New York in der Hoffnung, in die Dienste der zentral- oder südamerikanischen Republiken treten zu können. Aber alles scheiterte am Kostenpunkt. Er war mit guten Zeugnissen und den besten Empfehlungen nach Amerika gegangen. Der deutsche Gesandte, Ludwig von Schlözer, war ein guter Freund seines Vaters. Eine Kusine, Tochter eines jüngeren Onkels, der in der Schweiz lebte, war einige Jahre vorher ausgewandert. Andere Liliencrons hatten Deutsch-Amerikaner in Nebraska geheiratet. Bis zum September 1877 blieb Liliencron in den Vereinigten Staaten. Er sah Philadelphia, Washington, die „Great Lakes“, verbrachte aber die längste Zeit in New York. Die einzige Quelle für diese Periode seines Lebens ist der Brief, den er nach seiner Rückkehr an seinen alten Freund Seckendorff schrieb.⁷ Dehmel erwähnt zwar in der Einleitung zu den Briefen,⁸ daß Liliencron ihm „gelegentlich allerlei darüber erzählt“ habe, aber es war im Sinne des Dichters, daß er nichts weitergab. Liliencron selbst hatte alles vernichtet, auch alle Briefe, wie die Briefe an seinen Vater. Die Freunde des Hamburger Kreises, Jakob Loewenberg, Otto Ernst, Hans Ferdinand Gerhard, haben mir oft gesagt, daß Liliencron es vermied, über seine amerikanischen Erlebnisse zu sprechen.⁹ New York wurde die Stätte bitterster Enttäuschungen. Als Sprachlehrer, Klavierspieler, Stubenmaler, Stallmeister versuchte er, sich durchzuschlagen. Manche Nacht verbrachte er für 5 cts im „Hotel zum Alligator“, das ein Redakteur der New Yorker Staatszeitung so lebendig beschrieben hat.¹⁰

Heimweh, Aussichtslosigkeit und die Liebe zu Helene v. Bodenhäusen trieben ihn zurück.

„New-York p. p. war und ist mir ein Gräuel; es ist das Leben da so schnurstracks gegen alle meine Gewohnheiten, Empfindungen, Lebensbetrachtungen, daß mir jetzt mein dortiger Auf-

⁶ cf. Br. I, 60.

⁷ Br. I, 68 f.

⁸ Br. I, XVIII.

⁹ cf. Maync 17 HFGerhard, Liliencron Ratzeburg 1910. Falke, Die Stadt mit den goldenen Türmen p. 349 f. Otto Ernst, Semper der Mann, wo L. als „Dietrich Freiherr von Löwenclau“ erscheint. (p. 83) J. Loewenberg, D. v. L. Hamburg 1904.

¹⁰ Br. I, XIX.

enthalt wie eine Hölle vorkommt. So bin ich denn wieder hier.
Nur ein großes Grab ist mir mein ganzes bisheriges Leben.“¹¹

Als er nach Hamburg zurückkam, brachte er eine Reihe von Novellen und Gedichten mit, die er in Briefen an Seckendorff erwähnt.¹² Auch diese „Schmierifaxereien“ hat er später verbrannt. Doch sicherlich finden wir Spuren aus diesen Anfängen im späteren Werk. Denn es gibt kaum einen Dichter, dessen Dichtung so ausschließlich im Ich-Erleben wurzelt wie Liliencron. Alle seine Menschen, wo immer er sie auch leben läßt, sind Holsteiner. Auch das Epische wächst aus dem Boden und der Geschichte seiner engeren Heimat.

Spiero veröffentlichte in seiner Biographie (p. 88) ein Gedicht „Der Broadway in New-York“. Aus dem Lärm der Großstadt wenden sich die Gedanken zur fernen Heimat, zur „stillen Welt“ des alten Gartens. Diese Wendung ist charakteristisch für viele Gedichte Liliencrons. Doch ist dieses Gedicht nur die Urform oder die frühe Fassung des Gedichts, das als „Abseits“ in den „Adjutantenritten“ (p. 81) erscheint.¹³

Unter dem Titel „Broadway“ war das Gedicht in den Privatdrucken Borby 1879 erschienen,¹⁴ unter „Broadway in New York“ 1881 in der Zeitschrift „Deutsche Dichterhalle“.¹⁵ Aber nur Spiero bringt die Zeilen 6-10. Mehr und mehr schwindet das Ortskolorit aus dem Gedicht, um dann ganz im allgemeinen zu bleiben.

Der Broadway in New-York.

Die Straße, die den Westen mit dem Osten
Und weiter mit dem Westen bindet,
Betrat ich einst: Der Erde Reichtum fließt
Durch diese Riensenader von New-York.
Der Völker bunte Mischung sah ich hasten,
Doch drängte sich der Yankee klug und rastlos
Vor allen hier: in seinen scharfen Augen,
In seinem Rennen, seinem Sinnen lag
Nur eins, die unersättlich große Gier
Nach Gold, auf alle Fälle Geld „zu machen.“
Und mich befiel ein Grauen, ratlos fast
Sah ich mich um nach einem Halt. – Da plötzlich
In all dem Schreien, Stoßen, Fluchen, Treiben,
Zog klar vorüber mir ein liebes Bild:

Heute lesen wir in „Abseits“ –

In einer weiten Stadt durchschritt ich jüngst
Die volkbelebteste der großen Straßen.

¹¹ an Seckendorff, Br. I, 69.

¹² Br. I, 69, 71, 73, 83.

¹³ Ges. W. 2, 261. In GW enthält „Abseits“ Verbesserungen gegenüber der Fassung in „Adj“, die typisch für die unermüdliche Arbeit des Dichters an seinem Werk sind, so Z. 1 Riesenstadt (A): weiten Stadt, Z. 9 in eines alten Gartens stiller Welt (A): in eines alten Gartens schweigsamer Welt, Z. 25 grade hier (A): grade da.

¹⁴ V. jungen Liliencron, Wiss. Ges. f. Lit. u. Theater, Kiel 1921.

¹⁵ cf. Wichmann, D. v. L. lyrische Anfänge (1922) E. Assmann, Die Entwicklung d. lyr. Stiles bei D. v. L. (Diss. 1936).

Und eine Stille kam, und wunderbar:
In all dem Schreien, Fluchen, Stoßen Treiben,
Zog klar vorüber mit ein liebes Bild:

In einem andern Gedicht „Verbannt“ (Adj. 80) ¹⁶ sieht sich des Dichters Phantasie in einer romantisch-tropischen Welt –

Es schillert um mich glänzend bunt Gefieder,
Im Palmwald lärmt der Affen lustig Heer.
Der Indianer stützt die schlanken Glieder
Aufs Rohr, und starrt mit mir ins Meer.

Mit einem Jubelschrei war er heimgekehrt.

Es schreit mein Herz, es jauchzt und bebt
Der alten Heimat heiß entgegen.¹⁷

Die frühe Form von „Abseits“ ist das einzige Gedicht, das einen Hinweis auf Amerika enthält – und auch dieses ist in seiner endgültigen Form allgemein gehalten. An keiner andern Stelle des lyrischen Werkes findet sich eine amerikanische Reminiscenz. Im „Poggfred“, dem kunterbunten Epos, in dem das Ich-Erleben des Dichters in epischer Distanzierung gestaltet ist, fehlt Amerika völlig. Nach einem Brief von Delmel an Falke hat Liliencron „entweder direkt oder – über den Dänen Jacobsen und die jüngeren Franzosen, die alle unter Poes Einfluß dichten gelernt haben, dem Amerikaner manches zu verdanken.“¹⁸ Aber in vielen Stellen des Prosawerkes und in zwei Dramen treffen wir amerikanische Erinnerungen. Ich-dichter bleibt Liliencron auch in seiner Prosa.¹⁹ Die Tagebuchform (Mäcen) erlaubt es dem Schreiber, den Impulsen des Augenblicks zu folgen. Eine andere beliebte Form ist die Jagdgeschichte (Auf der Hühnerjagd), in der sich leicht Stimmungen, Gespräche und Erinnerungen zusammenflechten.

„Der Mäcen“²⁰ ist einer der Wunschträume des Dichters. „Ach, schenken, schenken, könnt ich immer schenken“, ruft er im „Poggfred“. Unter den vielen Geschichten im „Mäcen“ berichtet eine von einem Freiherrn v. Heesten. Als er eine Weltreise macht, verschwindet ein junges Mädchen aus der Nachbarschaft, die Tochter des Kammerherrn v. Schiensee. Heesten kehrt heim, Felicitas bleibt verschwunden. Einige Jahre später entführt Heesten die jüngere Schwester Anna. Zuerst gehen sie nach Paris, später nach New York.

„Astoria ist eine Vorstadt New-Yorks nach Norden zu. Hier liegt, hart am East River, der die Rieseninsel von Long-Island trennt, ein einsames Haus in einem einsamen Garten.“

Nach kurzer Zeit verliert Heesten seine Stellung. Um Frau und Kind zu ernähren, schreibt er Noten ab, spielt abends in elenden Kneipen. Eines Abends hat er im „Franklin Garden zu spielen, einem Lokal in der

¹⁶ GW 2, 121 unter „Du, mein Vaterland.“ Mit Änderungen in Z. 8, 11, 13, 14, 17, 19, 24.

¹⁷ GW 2, 120.

¹⁸ in Falke, Stadt m. d. gold. Türmen 416.

¹⁹ Maria Ass. Komposition u. Darstellungskunst in L. Prosa. Diss. Bonn 1921, (Auszug) 4.

²⁰ GW 5, 173 f.

Nähe der Bowery.“ Der Wirt ist ein Schwabe, der Ansager ein Sachse. Die bombastisch angekündigte Sängerin, die Killarney singen soll, ist niemand anders als die frühere Geliebte. In grotesk wirkendem Naturalismus folgt eine Erkennungsszene, unterbrochen von den Bemerkungen der französischen und Hamburger Matrosen. Die Post bringt der jungen Frau einen Abschiedsbrief. Anna zieht in den „vierten Stock eines Riesengebäudes in der elften Avenue, wo auf jeder Etage, genau abgeteilt, vier Familien leben.“ Als das Kindchen gestorben, nimmt sie Morphinum.

„Auf einer Insel in der Nähe New-Yorks liegt der Armenkirchhof dieser Stadt. Es ist eine öde, sandige, schattenlose Fläche. Keine Blumen, keine Zeichen der Liebe. Jeden Morgen bringt ein Regierungsdampfer die „Namenlosen“ dahin. Dort, unter den kleinen hölzernen Kreuzen, schläft Anna. Ihr Grab hat die Nummer 12731. Das Kind gab man ihr mit in den Sarg. Nicht aus Mitleiden; des billigeren Preises wegen. Praktisch, praktisch muß man sein, und besonders Amerika zeichnet sich darin aus.“

Viel lebendiger als die literarisch wertlose Heestenepisode wirkt die Detailschilderung, die wir als Erinnerung in der Jagdgeschichte „Auf der Hühnerjagd“²¹ finden. Liliencron läßt uns hier sehen, wie seine Phantasie arbeitet.

„Kein Segel, nur am „fernen Horizonte“ ein schwarzer Streifen sichtbar. Es ist der Qualm eines vorüberziehenden Dampfers.

Bin ich im Traum? Ich befinde mich am Bord des Schiffes. Große Ozeanwellen.

Newyork. Ein tropisch heißer nordamerikanischer Sommertag. Grammercy Place.“

Nach einer Zwischenbemerkung über die Wirkung, die ein Gesicht, das wir im Vorbeigehn erfassen, auf uns ausübt, nach einem Hinweis auf Plato und die Gräfin Hahn-Hahn finden wir uns unter den Braunsteinpalästen des Grammercy Place.

„Eine fast brutal aristokratische Ruhe herrscht hier zu jeder Zeit. Inmitten des Vierecks liegt ein hübscher Park, verschlossen. . . . Kein Ton. Das fortdauernde Geräusch der Straßenbahnwagen, die rechts und links vom Platz auf der zweiten und dritten Aevnue vorbeifahren, vermehrte die Stille. . . . Aus einem Fenster bog sich ein Negerschädel, ein Diener in kaffeebrauner Livree und weißer Halsbinde. . . . In die Stille hinein stellt ein italienischer Orgeldreher den Leierkasten aufs Gestell: Ein irisches heimwehdurchschauertes Volkslied. . . .“

Ein schlankes, knapp siebzehnjähriges Mädchen geht an dem Dichter vorüber, er folgt ihr zur dritten Avenue, wo sie in die Straßenbahn steigt. Einige Tage später haben sie eine „behagliche Wohnung, 39, West, 26. Straße bezogen“.

„Fünf Monate war ich schon unterwegs, und hatte diese Zeit benutzt, um von New-York aus die „Umgegend“ mir „anzusehen“. In einigen, mir mit echt amerikanischer Gastfreundschaft

²¹ GW 8, 65 f.

entgegenkommenden Familien, an die ich Empfehlungsbriefe hatte, war ich aufs freundlichste aufgenommen worden.“

Frei von allen Rücksichten genießt er den Sommer. Mit seinem Mädels „(My sweet, sweet little girl, sagte ich)“ fährt er nach Long Beach. Mit dem Sommer geht auch seine Liebe zu Ende.

„Ehe der nordamerikanische Herbst seine volle, unbeschreiblich schöne, rot und goldne Farbenpracht zeigte (wir haben in Deutschland auch nicht annähernd einen Begriff von diesen Kupfertinten), hatte ich beschlossen, mich von ihr zu trennen.“

Nach einem langen Spaziergang im Zentral-Park erzählt er der jungen Irin, daß er nach Europa zurückkehren will. Sie will das große Geschenk von zwölftausend Dollars nicht annehmen, bittet schließlich, das Geld armen Verwandten in Ohio schicken zu dürfen. Er solle die Banknoten „dem Bankier James B. Delano auf dem Broadway“ übergeben.

„Während meines Weges downtown (wie der Newyorker sagt) mußte ich fort und fort in die roten Abendwolken sehen, die über Castle Garden und Staten Island hingen. Eine unnennbare Sehnsucht nach Deutschland, nach den alten gewohnten Verhältnissen, überfiel mich. Zurück, zurück“.

Als er nach Hause kommt, findet er die Geliebte tot. Diese Geschichte zeigt in vielen Beobachtungen, wie stark sich das Bild New Yorks dem Dichter eingepreßt hatte.

In einigen andern Erzählungen wird Amerika erwähnt, ohne daß weitere Einzelheiten gegeben werden. So will die Heldin im Roman „Mit dem linken Ellenbogen“²² mit der Hamburg Amerika Linie (HAPAG) auf dem Dampfer „Rugia“ nach New York fahren. Der eifersüchtige Vater in „Austernfischerjagd“²³ will seinen Sohn nach Amerika schicken. In der Skizze „Ick hev di leev“²⁴ geht der unglückliche Liebhaber nach Amerika. „Auf der Seehundjagd“²⁵ ruft der Fährmann „All right“ (Er war zwei Jahre in den Vereinigten Staaten gewesen.)“

Liliencron hatte einen starken dramatischen Instinkt. Seine Balladen sind voll dramatischer Wucht, und in seinen Novellen finden sich lebendig gestaltete Szenen. Und doch war es seines Freundes, O. J. Bierbaum²⁶ Irrtum, in ihm einen Dramatiker zu sehen. Alle Liliencronschen Dramen bleiben im Lyrisch-Epischen haften. Ihm fehlt die Kraft für den architektonischen Aufbau. Liliencron fühlte das selbst, und so gab er nach den vielfachen Versuchen der achtziger Jahre es auf, so sehr er sich nach einem Erfolge auf der Bühne gesehnt hatte, und das nicht nur um der Tantiemen halber.

Seine Dramen sind heute vergessen, trotzdem sie voll von packenden Einzelheiten sind.²⁷ Uns interessieren zwei Dramen, die ohne den Aufenthalt in Amerika nicht denkbar sind. Beide gehören zu den schwächeren.

²² GW 6, 83.

²³ GW 8, 156.

²⁴ GW 8, 119.

²⁵ GW 7, 295.

²⁶ Bierbaum, Liliencron, München-Leipzig 1910, p. 256.

²⁷ J. Loewenberg, p. 24.

„Pokohontas“²⁸ gestaltet die indianische Legende, „Arbeit adelt“²⁹ ist ein Genrebild aus der amerikanischen Gegenwart (1886).

Mit großer Begeisterung war Liliencron an das „Drama aus den Kolonien“ gegangen, aber schon im Herbst 1885 muß er an H. Friedrichs³⁰ schreiben, daß die Theateragenten es nicht für aufführungsreif halten.

„Sie werden Freude an dem guten prächtigen Indianermädel haben. Es stützt sich auf die e i n z i g e Sage, die Nord-Amerika hat. . . . Vielleicht wirft man mir hier vor, daß ich zu sehr in der Manier Heinrich v. Kleists gedichtet habe, also: zu viel Erzählung. Die Erzählung ist ein Felsblock, ein hindernder, im Drama. Gewiß; und ich will sie immer mehr vermeiden. Aber an der Erzählung im Drama erkennt man den Dichter.“³¹

Liliencron folgt im ganzen der Sage, wie sie aus dem Quellenmaterial bekannt ist.³² Das Spiel beginnt in Jamestown im Jahre 1607. Kurz nach der Gründung kommt der erste englische Gouverneur an.

So unermesslich groß und ausgedehnt
Grenzt Wald an Wald, Gebirge an Gebirge,
Daß viele Jahre noch entstehn und sterben,
Bis Seiner Majestät die neue Welt,

Vielleicht oft Zoll für Zoll erkämpft, gehorcht. (I, 4)

Pokohontas, „die Blume des Waldes“, rettet durch ihre Liebe Sir John Smith, der von den Oneidas gefangen genommen worden ist. Powhattan, der Häuptling, will den weißen Mann als Lehrer seines Stammes behalten, ja ihm sogar seine Tochter zur Frau geben. Leidenschaftlich protestieren die jungen Unterhäuptlinge.

Die weißen Krieger, eine große Wolke,
Im Osten aufgestiegen, wird das Land,
Das uns der Große Geist geschenkt, bedecken,
Wenn nicht mit aller Kraft wirs bald verhindern.
Und so nun ist die Rede meines Mundes:
Schickst du den fremden Mann zu seinem Volke,
Dann kommt er wieder mit den Donnerbooten,
Aus deren Augen Blitz auf Blitze leuchten.
Er tritt auf unsern muschelharten Strand,
Und wälzt sich vor und brennt und raubt und mordet.
Darum laß schnell den weißen Häuptling sterben.
Und wir, der ganze Stamm, mit allen Kriegern,
Im Morgentau laß uns den Tomahawk
Ausgraben: wie der Strom aus Frühlingsschnee
Anschwillt, auf ihre Wigwams werfen, daß
Nicht einer mehr den Abendhimmel sieht.

.....
Den Fremden ließ ich sterben, wär ich du.

²⁸ GW 4, 337.

²⁹ Nur als Einzeldruck 1886, war durch den Bibl. dienst nicht erhältlich.

³⁰ Br. an H. Fr. 130.

³¹ Br. I, 128.

³² Handbook of American Indians (F. W. Hodge) 1910. Cl. Wissler, Indians of the U.S. 1940.

So spricht zu den Oneidas, seinen Brüdern,
Der Adlerflügel.

(II, 3)

Manche Stellen erinnern uns an die Lektüre unserer Jugend, wenn wir Cooper lasen, aber immer wieder bricht die sprachliche Bildkraft durch. Sir John ist mit Pokohontas geflohen. Als er nach London zurückgeht, wo ihn seine Familie erwartet, läßt er Pokahontas in der Obhut seiner Freunde. Noch einmal rettet sie die junge Kolonie vor dem Angriff ihres Stammes. Mit ihrem Vater geht sie nach London, wo sie fürstlich empfangen werden. Als sie am Hofe den Geliebten mit seiner Frau sieht, bricht sie tot zusammen. Mit einem Shakespearschen Klang endet das Drama

..... Du holde Waldesblume,
Ich ahne, welcher rauhe Reif dich knickte . . .
In weiter Fremde, still im Heimathaus,
Wer kennt der Liebe Lust und Schmerzen aus . . . (V, 10)

Abweichend von der Geschichte, nach der Pokohontas Sir William Rolf heiratete, wollte Liliencron die unglückliche Liebe Pokohontas zum tragischen Mittelpunkt machen. Schon hier sehen wir die innerlich notwendige Wendung zum Episch-Lyrischen. Das Drama wurde niemals aufgeführt, erst 1904 erschien es in Bd. 14 der Sämtlichen Werke.

„Arbeit adelt“ wurde 1886 im Leipziger Stadttheater aufgeführt, aber Liliencron fand es selbst so schwach, daß er es nicht in seine Werke aufnahm. Schon 1887 schreibt er: „Ich möchte, der Satan stopfte sich die ganze Auflage, sie für Gänseleber haltend, ins Maul.“³³ Ein junger Offizier hat Schulden halber nach Amerika gehen müssen. Er findet auf dem Gut eines reichen Deutsch-Amerikaners, der wie der Held in Pokohontas John Smith heißt, als Stallmeister Anstellung. Er verliebt sich in die Tochter des Hauses. Als der Vater herausfindet, daß sein Reitknecht der Sohn einer Adelligen ist, die er selbst einst geliebt hat, bezahlt er die Schulden. Der gnädige Kaiser verfügt die Wiedereinstellung des Offiziers. Wieder finden wir die Wendung von der bitterharten Wirklichkeit in die Phantasiewelt, wo alle Wünsche sich erfüllen. Die persönlichen Erinnerungen gehen bis in Einzelheiten. Der junge Offizier trägt eine Elfenbeinminiatur seiner Mutter stets bei sich, er will in Südamerika in militärische Dienste treten. Nach einer Kritik in der „Kieler Zeitung“³⁴ ist die hervorstechendste Szene, wo er seiner Gebieterin die Schlacht von Marlatour schildert.

Mehr und mehr schwand Amerika aus Liliencrons Blickfeld. Wie er später ablehnte, Klavier zu spielen,³⁵ weil es peinliche Erinnerungen in ihm weckte, strich er die New Yorker Zeit aus. Wir wissen nicht, ob er mit seinen amerikanischen Verwandten oder mit Freunden aus dieser Zeit je wieder in Verbindung trat. Natürlich freute er sich, wenn ihn in den Jahren späten Ruhmes Berichte erreichten, daß die Vorlesung seiner Gedichte auch in New York Erfolg brachte. Das zeigen in echt Lilien-

³³ Neue Kunde 69.

³⁴ Verlagsanzeige in Neue Gedichte.

cronscher Weise zwei Briefe, die mir der Adressat, Mr. Walter Lowston, freundlicher Weise zur Verfügung gestellt hat, und die hier zum ersten Mal veröffentlicht werden.

Alt-Rahlstadt bei Hamburg, 6. 6. 8

vielen Dank für Ihre gütigen Zeilen und Nachrichten. Das ist alles wunderschön, bringt mir aber kein Geld ein. Die guten Amerikaner scheinen ebenso wie in Deutschland zu glauben, der Dichter habe sich einfach das Essen abzugewöhnen und habe nur sich von Blüten und Blumenstaub zu nähren, wie die billige Schmetterlingsnahrung heißt.

Wenn Sie mal Landsleute treffen, die anders von ihren Dichtern denken, so mögen mir die für meine Gedichte einige Dollars herüberschicken.

Ihr ergebenster Liliencron.

Alt-Rahlstedt bei Hamburg, 1. 8. 8.

vielen Dank für Ihre freundlichen Zeilen. Ja, es war halb im Scherz und halb im Ernst gemeint. Wenn Sie mal in Gesellschaft sehr reicher Deutsch-Amerikaner sind, die sich – o mein Gott – für Lyrik interessieren, so sagen Sie ihnen mal, daß es das schlechteste Geschäft in der Welt wäre: Lyriker zu sein.

Sollten Sie mir mal wieder schreiben, so bitte mir zu sagen, ob Sie mein Epos „Poggfred“ (Froschfriede) haben? Es kommt im Oktober die 7. Aufl. heraus. Einige Kantusse werden stets daraus vorgelesen. Wenn Sie es nicht haben, so schicke ich Ihnen ein Exemplar, und schreibe Ihnen dabei, welche Kantusse besonders gern daraus vorgelesen werden.

Ihr ergebenster Liliencron.

Besten Dank für Ihr Bild. Anl. das meinige. Ihr L.

Der Enkel eines amerikanischen Generals hatte sich unglücklich in New York gefühlt. Erfolglosigkeit und Heimweh hatten ihn zurückgetrieben. Nur die frühe Form eines Gedichts, zwei dramatische Versuche, zwei Erzählungen zeigen, daß auch diese Periode, die er so gerne aus seinem Gedächtnis gestrichen hätte, ihre Spuren ließ. Trotz aller Widerwärtigkeiten hatte Liliencron aber doch gespürt, daß eine neue Welt im Werden war. Wohl spottet er, daß jeder tun kann, was er will.

„Das heißt: Stiehlt du einen Regenschirm, so wird dir unfehlbar eine Zuchthausstrafe von fünf Jahren zum mindesten zuerkannt. Stiehlt du eine Million: man vergöttert dich und setzt dir ein Denkmal.“³⁶

Liliencron kämpfte Zeit seines Lebens für Freiheit und Unabhängigkeit des Menschen. Einen Zug dieser Freiheit hatte er in Amerika gefühlt.

„Wer auch nur wenige Wochen in den Vereinigten Staaten von Nord-Amerika gewesen ist, wird ein Gefühl der bedingungslosen Freiheit mit in sein Vaterland zurücknehmen und bis an seinen Tod daran zurückdenken.“³⁷

³⁵ Bierbaum 122.

³⁶ GW 8, 73.

³⁷ GW 8, 73.

DÄMMERUNG UND NÄCHTLICHES GEWITTER VON HUGO VON HOFMANNSTHAL *

Furchtbar krümmte sich der Sperber, den die Buben an das Scheunentor genagelt hatten, der hereinbrechenden Nacht entgegen. Euseb, der älteste von denen, die es getan hatten, stand in der Dämmerung und starrte auf den Vogel, aus dessen leuchtenden Augen die Raserei hervorschoß, indes er sich an den eisernen Nägeln die seine Flügel durchdrangen zu Tode zuckte. Da stieß aus der dunkelnden Luft das Weibchen herab, mit gellendem Schrei flog es wie sinnlos schwindelnde kleine Kreise, hing dann mit ausgespannten Flügeln und glimmenden Augen starr da und warf sich jäh aufwärts, rückwärts, gegen die Bergwand hin, in wahnsinnig wilden Flügen verschwindend, wiederkehrend. Ihr Schreien sollte das nachtschwarze Gewitter, das da lag und mit seinem zurückgehaltenen Blitz den eigenen Leib durchflamnte, heranlocken und mit Zauberkreisen auf das Dorf niederziehen. Der Knabe Euseb hielt sich kaum auf den Beinen und das Grausen faßte ihn im Genick. daß er nicht den Augapfel zu drehen wagte. Als aber nun, unter einem lautlosen Blitz, die ganze Scheune fahl aufzuckte, und nun von einem Windstoß aufgestört zu seiner Rechten der bärtige Ziegenmelker aus einem Mauerspalt hervorschoß, einen Käfer zu spießen, zu seiner Linken die Fledermaus hintaumelte, so riß es ihn herum und trieb ihn mit knirschenden Zähnen ins Dorf hinab. Da zeigte ein neuer Blitz dicht vor ihm die Kirchhofmauer mit allen ihren Fugen, in denen Asseln wohnten; die Kreuze schienen sich unter der jähren Helle zu recken und auf dem einen frischen vorjährigen Kindergrab schüttelte sich der Strauch, dessen Blüten rote Herzen waren, die an Fäden hingen. Aber wie der Blitz verzuckte und die Dunkelheit schwer wie ein Bettuch herein fiel, glitt aus dem rückwärtigen Fenster eines kleinen Hauses schräg hin auf die Kirchhofmauer ein Lichtschein. In dieser Kammer schlief die Tochter des Fleischhauers, das schönste Mädchen des Dorfes; und es hatte einer der älteren Knaben, das wußten alle, hier einmal, da sie sich entkleidete, den Schatten ihrer Brüste auf den Vorhängen immerfort sehen können, bis sie das Licht ausblies.

So drückte sich Euseb unter ein Vordach, wo Schindeln hoch aufgeschichtet lagen; und sein Herz klopfte anders als früher. Ihm gegenüber hing, den Kopf abwärts, das Kalb, das er am Nachmittage hatte führen sehen; noch schien aus dem weichen Maul der warme Hauch zu dringen. Hier verging dem Knaben Euseb die Zeit, die er lauerte, wie nichts; er hörte nicht die Viertelstunden fast über seinem Kopfe schlagen und in der beklommenen Luft dröhnen. Er achtete des Blitzes nicht, der grell die Glocken in ihrem Gestühl entblößte; er fühlte nur das Kalb,

* Bruchstück einer Erzählung zwischen 1910 und 1912 niedergeschrieben, um dieselbe Zeit wie „Andreas“, kurz vor der Arbeit an der „Frau ohne Schatten“. Den Monatsheften freundlichst zum Abdruck überlassen von der Familie des Dichters und von Dr. Herbert Steiner, Wheaton College, Norton, Mass.

ihn erfüllte nur, daß das Mädchen da drinnen war und dann in ihrer Kammer sich zu Bett legen würde. Jetzt ging sie in der Gaststube umher, es saßen da zwei oder drei, denn der Fleischhauer schenkte einen einjährigen Wein aus.

Nun kamen zwei dunkle Gestalten draußen auf das Haus zu; es waren Bediente der Stadtleute, die ihre Landhäuser rings um das Dorf und an den Hängen der Berge hatten; der eine war in Livree mit Kniestrümpfen, der andere war als Jäger gekleidet. Nun blieb der eine zurück und der andere ging voraus und trat in die Gaststube. Da trat auf den, der zurückgeblieben war, aus dem finsternen Winkel hart neben einem rauschenden Laufbrunnen eine Frauensperson, hob die Hände gegen den Menschen auf und suchte seinen Arm zu fassen. Die untere Hälfte ihrer Gestalt war unförmlich breit, und Euseb wußte sogleich, daß es die Magd des Kronenwirtes war, eine junge Ortsfremde, zu der er und die andern Knaben verstohlen hinsahen, wenn sie mit schwerem Leib am gestauten Mühlbach niederkniete, die Wäsche zu schwemmen, weil sie alle wußten, daß die ein Kind trug. Nun schüttelte der Bediente die Flehende, daß sie mit der einen Hand am Brunnenrand sich stützte, mit der andern krampfhaft sich zum Leibe fuhr; ihr Weinen übertönte das Rauschen des Brunnens; da trat der andere Bediente mit der schönen Fleischhauerstochter auf die Schwelle, und der Livrierte gab jetzt seiner Rede, indem er gegen die im Finstern stehende Magd sich halb umwandte, einen lauten und fremd vornehmen Ton. „Das war voriges Jahr“, rief er zurück, „und jetzt schreiben wir ein neues Jahr. Und damit Sela.“ Und da sie mit einem aus angstvoll aufgerissenem Mund hervorbrechenden „Joseph, Joseph“ nochmals auf ihn zu wollte, so warf er ihr mit messerscharfen Worten, die wirklich die Kraft hatten, sie starr stehen zu machen, vor, daß eine Person in ihrem Zustande sich schämen sollte, auf der Gasse und vor den Wirtshäusern herumzuziehen, daß ihn die Zeit, die er im vorigen Jahr mit ihr vertan habe, gereue und ihn auch jetzt jede weitere Minute gereuen würde, da er Besseres vorhätte, als sich mit ihr herzustellen.

Den Knaben Euseb in seinem Versteck durchdrangen diese messerscharfen Worte mit einer Art grausamer Wollust; bei der Gewandtheit, mit der der Bediente seine Worte vorbrachte und dann drei Takte pfeifend und ohne sich umzuwenden in dem Gasthaus verschwand, wurde es ihm ähnlich zumute wie öfters wenn die Kleider der Frauen und Mädchen aus der Stadt ihn streiften: aus diesen hauchte ein feiner betäubender Duft, der ihn mit einem zwiespältigen Gefühl erfüllte, in dem er, ihn einziehend, weich und demütig dahinzusinken meinte und zugleich etwas in ihm sich dabei gewalttätig aufbäumte. Dieses Doppelte ergriff ihn jetzt wieder, es war als ginge wie eine Tür im Dunklen die geheime Herrlichkeit des Lebens der Stadtleute und ihrer Diener für ihn auf, und es trieb ihn, der Magd, die vor sich hinstöhnend, die Hand im Mund, verzerrten Gesichtes fortwankte, nachzuschleichen, immer unbemerkt hinter ihr drein zu sein, mit der Ahnungslosen ein grausames Spiel zu treiben. Sie ging in dumpfer Verzweiflung mitten in der Straße hin; er schlupfte seitwärts zwischen

den Hecken die sich im Sturme bogen, unter den Bäumen die der Sturm schüttelte, längs der Scheunen die in ihrem Gebälke ächzten. Der nächtliche Sturm trieb ihm Staub und Spreu in die weitaufgerissenen Augen; er achtete es nicht: er hatte das Bewußtsein seiner Gestalt verloren, minutenlang war er klein wie die Wiesel, wie die Kröten, wie alles was da an der zitternden Erde raschelte und lauerte, im andern Augenblick war er riesengroß, er reckte sich zwischen den Bäumen empor, und er war's, der in ihre Wipfel griff und sie ächzend niederbog; er war der Schreckliche, der im Dunkel lauert und am Kreuzweg hervorspringt, und in ihm die Schreckhaftigkeit eines gescheuchten Rehes, und er fühlte alle Schauer, die von ihm ausgingen, an seinem eigenen Rücken herunterrieseln. Diese, die vor ihm hintaumelte, war ihm ganz verfallen; er war ein Stadtherr und hatte mehrere dergleichen; [die] Neuen hatte er in sein Haus eingesperrt und diese trieb er jetzt dazu; er war der Metzger, der ein ihm entlaufenes Tier beschlich, um es zu Tode zu führen, das Tier aber war ein behextes Tier; es war dieses Weib da vor ihm. Er duckte sich wenn der Wind innehielt, und sprang wieder vor wenn er daherstob; es war eine innige Übereinstimmung zwischen den Atemzügen des Windes und seiner wilden geheimen Jagd; der Wind war mit ihm im Bunde und die großen Blitze erleuchteten den Weg mit seinen Wagengeleisen, warfen ihren Schein an der Kalkmauer der Häuser hin und zwischen die Hecken, leuchteten in den Wald hinein und zeigten die Wurzeln der Bäume, alles um ihm seine Beute immer zu zeigen, wenn sie ihm im Dunkel entschlüpfen wollte. — — — — —

* * * * *

Aus den Notizen

Zustand des Knaben Euseb: an das Gute der Welt nicht heran-, zu ihm nicht hinüberkommen zu können — will sich hinüberschwingen, sich hinübertasten — auch der Mord an dem Sperber ist so eine folternde Ungeduld, hinüberzukommen in das Andere. Das Rätsel, wie alles von außen anders aussieht: bei einem Fenster hineinschauen — ein Fenster von weitem sehen. Ihm ist: er wirft sich immer durch die Dinge hindurch.

Er suchte den Vater — auch in Hammerschlägen auf die Nägel, die den Leib des Sperbers am Holz kreuzigten, suchte er den Vater — und fand sich. So gekreuzigt war auch er durch den Vater, den Verächter seines Lebens. Predigt des Katecheten: der Vater habe die Verachtung kundgegeben für das von ihm hinterlassene Geschöpf.

Euseb und der Vogel: Alle seine Gier nach Eindrücken zuerst um das Erlebnis mit dem Vogel zu ersticken (plötzlicher Schreck wie er erkennt, daß die Gemeinschaft der andern ihm dabei nichts hilft, die andern hängen nur so daneben herum wie aufgeblasene Därme, die der Wind bewegt, neben dem Kalb); er sucht sich zu betäuben, wirft sich auf seine Pferde-decke auf den Bauch, die Arme vor der Brust (wie ein Horchender an

einer Tür); da ist auf einmal unter ihm der Vogel in undeutlicher Menschengestalt. Er muß heraus: er muß es durchdenken. Diese Erkenntnis, dieser Entschluß ist knabenhaft mutig; nun wird er zu einem fabelhaften Antagonismus: er und der Vogel als märchenhafte Gegner – dieses Märchen zerrinnt, er kann einschlummern.

Die schlimmste Anfechtung für den Knaben: wie ihn der Zweifel anfällt, ob denn an dem Ganzen etwas dran sei – wie er die Kraft der Landschaft und der Mannheit, die aus ihr emporwächst, bezweifelt – und dann mit einem Ruck dies alles auf sich zu nehmen bereit ist und alles was daraus entstehen möge, Böses, Gemischtes, Drohendes auf sich zu nehmen und durchzustehen, *also zu leben*. Er war am Rand einer solchen Verzweiflung gewesen, daß ihm geschienen war, es greife eine Mutterhand-Mörderhand nach *ihm*, die doch nach einem Wesen neben ihm griff – und er vermöchte es nicht zu sondern. – (Hebbels Gemütsverfassung in der schlimmsten Zeit seines Lebens.)

Der Knabe wurde in dieser Nacht weit über sich selber emporgerissen – sein Vater kommt ihm nahe als Räuber, Landstreicher, der ein Pferd losmachen will – Heiliges tritt ihm bis zum Berühren nahe –



NEWS AND NOTES

Henrietta von Klenze — In Memoriam

Am 22. Juli dieses Sommers ist Henrietta von Klenze ihrem vor kaum zwei Jahren verstorbenen Gatten, dem wohlbekannten Professor Camillo von Klenze, im Tode gefolgt. Nach langem, schweren, aber mit äusserster Willenskraft ertragenen Leiden kam ihr das Ende als eine Erlösung. Sie starb im kaum angebrochenen fünfundsiebzigsten Lebensjahre.

Zwar hatte sie schon seit langer Zeit nicht mehr im Klassenzimmer gestanden; dennoch gebührt ihr in den Annalen der Deutschlehrer Amerikas ein Gedenkblatt. Denn sie war immerhin im ganzen fast zwei Jahrzehnte lang ihres Erdendaseins unterrichtend tätig, zuerst in Chicago, dann im Pembroke College in Providence R. I. und schließlich auch in New York. Auch hat sie für das Wohl und Wehe des Deutschunterrichts oft ihre besten Kräfte eingesetzt, hat in manchen unsrer Ausschüsse eifrig mitgearbeitet und hat oft mit der Feder aufmunternd oder beratend gewirkt.

Beheimatet war sie in der alten freien Reichsstadt Frankfurt a. M., wo sie am 30. Mai 1871 geboren wurde, also fünf Jahre nachdem ihre Vaterstadt die Reichsunmittelbarkeit verloren hatte. Das hat aber in ihrem Gedenken an die Heimat nie eine Rolle gespielt; sie, die besonders geschichtlich gut geschulte und in solchen Dingen stets sachlich abwägende Frau, kannte keinen Unterschied zwischen Nord- und Süddeutsch. Weder der eine noch der andre wurde aus solchen Gründen bevorzugt. Noch in den Kinderjahren — etwa achtjährig — kam sie mit ihrer Mutter nach Amerika und hat ihre Jugendjahre zum Teil in New York, in Seattle und in Chicago verlebt. Von der Mutter, die ihre sachlich kritische Begabung früh erkannte, ständig ermuntert und eifrigst unterstützt, arbeitete sie sich durch das germanistische Universitätsstudium hindurch, bis sie zum Dr. phil. promoviert wurde.

Bald darauf heiratete sie ihren Examinator und ließ sich mit ihm in Providence R. I. nieder, wohin dieser an die Brown University berufen war und wo beide in zehn glücklichen Jahren mit der alten Neu-England Kultur auf mancherlei Weise in intimere Berührung kamen, bis sie Providence mit New York vertauschen konnten. In der Metropole nun hatte die Verstorbene Gelegenheit, eines ihrer eigensten Talente in besonderem Masse zu entfalten, nämlich Menschen an sich zu ziehen, sie zu beraten und zu betreuen, in tiefsinnigen Gesprächen von ihnen zu lernen oder doch Gedanken mit ihnen auszutauschen und so gegenseitig das Leben zu bereichern. Es hat wohl kaum während des Jahrzehnts, das die Klenzes in New York verlebten, ein gastfreieres Haus in der Stadt gegeben, in dem so viele Menschen jeglichen Standes und vieler gesellschaftlicher Schattierungen, so verschiedener Nationalitäten und so mannigfaltiger geistiger Begabung und Interessen verkehrten wie gerade in dem Klenzischen. Es hatten sich dort so zahlreiche verschiedenartige Menschen zusammengefunden, daß der Weggang der Gastgeber wie eine große Lücke tief empfunden wurde.

Sie selber fanden einen neuen Wirkungskreis in München, wohin er

als Honorarprofessor an die englische Abteilung berufen worden war. Was Henrietta von Klenze hier noch im Interesse der amerikanischen Jugend in der Betreuung der Studenten des 'Junior Year' geleistet hat, ist ihren vielen Freunden hinreichend bekannt. Diesen jungen Leuten sich ganz zu widmen, hat sie keine Mühen und keine Sorgen gescheut, auch als sie bereits wieder zurückgekehrt waren nach Amerika. Aber allmählich drängte sich nun doch die Sorge um den Gatten bestimmend in den Vordergrund. Zwar bot New York viel Anregendes und auch reichlich Zeit zu stiller Arbeit, aber beide hatten eine große Liebe zu Californien gefaßt und gewünscht, ihr Leben dort zu beschließen. Zweimal waren sie Gäste der Stanford University gewesen und nun zog es sie wieder hin in den warmen Sonnenschein und den Kreis guter Freunde, wo sie ihren Lebensabend beschließen konnten. Ihr Wunsch ist ihnen beiden in Erfüllung gegangen; wie die Freunde berichten, sind beide im Sonnenschein ihrer Sehnsucht entschlafen.

—A. Busse.

Bert John Vos — In Memoriam

The world of American scholars mourns the loss of one of its outstanding members. On March 28, 1945, Dr. Bert John Vos, Professor Emeritus of Indiana University, died at Tucson, Arizona where he had been living during his retirement since 1937. Bert John Vos was born at Katwyk aan Zee in the Netherlands Oct. 27, 1867, as the second son of a clergyman who came to America with his family in 1881 and settled in Grand Rapids, Mich. Had death not interfered, Dr. Vos would have returned there this spring to be reunited with his brother and sisters to spend his remaining days in their midst.

With an A. B. degree from the University of Michigan in 1888, Dr. Vos began advanced studies of Germanistics at Johns Hopkins and the University of Leipsic. He received his Ph. D. degree from Johns Hopkins University in 1892, and started his teaching career as an Instructor at the University of Chicago, was Associate in German at Johns Hopkins from 1893 to 1898, served as Associate Professor at the same institution until 1908 when he accepted a professorship at Indiana Univ. Here he remained as Head of the Department of German until he retired in 1937.

Recognized as a leader, Dr. Vos was chosen to fill a variety of offices in American learned societies. He was President of the western section of the Modern Language Association from 1917 to 1920; Vice-president of the combined sections in 1927 to 1928; Associate Editor of the Modern Language Notes from 1913 to 1915; President of the Association of Modern Language Teachers of the West and South in 1917 and again in 1924; Associate Editor of the Modern Language Journal, official organ of the Federation of Modern Language Teachers; member of the Council of the American Association of Univ. Professors. Immediately following World War I, Dr. Vos was a special assistant to the American Legation at the Hague and member of a mission to Berlin.

As an author of specialized studies, such as *The Diction and Rime-Technic* of Hartman von Aue, Dr. Vos contributed Sandkorn für Sandkorn zum Bau der Ewigkeiten, true to Schiller's characterization of the work of the scholar. The perfect mirror of the man and scholar are his

textbooks with their thoroughness, conscientious attention to detail and discriminating scholarship. They include:

- Materials for German Conversation, 1900;
- Essentials of German (6 editions) 1903 to 1936;
- Oral and Written German. 1932;
- First German Reader, 1933;
- Concise German Grammar (with Hedwig Leser), 1941;
- Editions of Schiller's Wilhelm Tell, 1911;
- of Grimm's Kinder- und Hausmärchen, 1903;
- of Heine's Harzreise, 1907;
- of German Lyrics and Ballads (with P. A. Barba), 1925.

As a member of the faculty of Indiana Univ. Dr. Vos was known for his fearless candor, keen judgment and farsightedness. To the members of his staff he was a thoughtful, kind and fair administrator. In his teaching he tried and succeeded in getting across to the students his own deep enthusiasm for the subjects to which he devoted his intellectual life.

—Hedwig G. Leser.

Das Goethe-Haus in Weimar

Professor Dr. Wahl, Kustos der Goethe- und Schiller-Archive in Weimar, berichtet, daß die Schätze des Goethe- und Schiller-Hauses unverletzt geblieben sind. Obwohl „Blockbuster“-Bomben nur in kurzer Entfernung von den beiden Häusern niedergingen, sind die angerichteten Schäden nicht allzu groß gewesen.

„Das Goethehaus war leer zur Zeit der Bombardierungen. Aller Hausrat, die Manuskripte, Gemälde und Büsten, das Porzellan und andere Erinnerungs-Gegenstände wurden nach bombensicheren Kellern gebracht und sind intakt. Neun der zehn Dachzimmer wurden jedoch zerstört, und das sogenannte Urbino-Zimmer kann nicht wieder hergestellt werden. Am wichtigsten jedoch ist, daß das Sterbezimmer Goethes, sein Arbeitszimmer, das Juno-Zimmer und die Bedientenräume wieder hergestellt werden können. Alle Bücher der 5000 Bände umfassenden Bibliothek sind ebenfalls in Sicherheit gebracht worden, desgleichen die Mineraliensammlung, die physikalischen Instrumente und die Forschungsergebnisse des Dichters zur Farbenlehre. Sobald die notwendigen Ausbesserungen vorgenommen werden können, ist es möglich, die Zimmer wieder so herzustellen, wie sie vor Ausbruch des Krieges aussahen.“

Auch im Schillerhause wurde alles in Sicherheit gebracht. Obwohl das Haus mehr gelitten hat als das Goethehaus, können Haus und Innenräume nach Ansicht von Sachverständigen wieder hergestellt werden.

Das Haus von Franz List ist so gut wie intakt, obwohl eine Bombe während eines Luftangriffes nur ein paar Meter von dem Hause entfernt niederging. Die Manuskripte des Komponisten wurden nach dem ersten Bombenangriff in einem Bankgewölbe in Sicherheit gebracht. Das Piano, auf dem List seine Rhapsodien und Konzerte komponierte, ist unbeschädigt.

Das Innere des Weimarer Nationaltheaters ist ein Trümmerhaufen, doch blieb das Goethe-Schiller Denkmal vor dem Theatergebäude unbeschädigt. Gleichfalls fielen dem Kriege zum Opfer das Wittumspalais der Herzogin Anna Amalia und die Kirchen St. Peter und St. Paul.

—R. O. R.

BOOK REVIEWS

The Concept 'Sage' in Nibelungen Criticism.

The History of the Conception of 'Sage' in the Nibelungen Criticism from Lachmann to Heusler, by Elizabeth Edrop Bohning, (Bryn Mawr Diss.), Times Publishing Company, Bethlehem, Pa. 1944. 254 pp.

Neither of the two titles given this dissertation quite describes its real scope, for what is presented is a report of every important and of many unimportant attempts to account for the provenience of the materials of which the M. H. G. *Song of the Nibelungs* is composed. Mrs. Bohning's announced purpose (p. vii) is to expose and to describe the "misconceptions" of Romantic critics concerning the Nibelungensage and to show "how the realistic and constructive work of Andreas Heusler finally interrupted this Romantic fiction (of 'Sage' as source of heroic poetry) by establishing, simply from a comparison of the documents which are preserved to us, the exact number and precise content of the sources which are necessary to explain their existence and divergence." Her ultimate word (p. 194) is: "Although critics may disagree with him (Heusler) in regard to minor points, he has in general succeeded in solving the enigma of the Nibelungenlied."

The analysis of the materials studied is presented in seven chapters with the headings: "Speculations concerning the authorship of the Nibelungenlied" (pp. 11-50), "Hypotheses about the tradition and its forms: the 'Sage'" (pp. 51-86), "Speculations about historical origins" (pp. 87-128), "Fancies about mythological origins" (pp. 129-155), "The 'Maerchen' theory" (pp. 157-166), "Poetic Invention" (pp. 167-175), "Survey of Heusler's ideas" (pp. 177-194). Under each of these headings the opinions of all writers studied are arranged according to content and each is discussed or listed with appropriate reference to the bibliography and index. Very brief summaries are offered at the end of each chapter. The scope of the material surveyed is from Gottsched (1752) to Thorp (1940). In the 52 pages of her bibliography there are 539 entries of articles, letters, monographs, or books, of which 93 are described as inaccessible. A half-dozen additional titles have been

written in as addenda. The items seen undoubtedly comprise almost all of the significant material which has been written on this subject. Although by her limitation of her study "to the contents and literary form of the NS" she is bound to exclude some of the publications concerned with the Nibelungenlied, since they do not touch directly on her theme, there still seem to be one or two titles which she has overlooked. At least she fails to list:

1881 Edzardi, A. Rosengarten und NS., Germania, 26, 172-176.

1893 Boer, R. C. de Thidreks Saga und Niflunga Saga, Zs. f. d. Phil. 25, 433-475.

It is also perplexing to find all of the 20 references to R. von Muth's *Einleitung in das NL*, noted from the edition of 1877, rather than from the second edition of 1907, which is not included in her bibliography. In the same way she refers only to the first edition of Heusler's *Nibelungensage und Nibelungenlied* 1921, whereas (a) the second edition of 1922 is on Heusler's own authority materially (um zwei Neuntel) enlarged and extensively (fast auf jedem Blatte) corrected, and (b) her quotations appear to come from the second edition.

One may say with reasonable assurance that the author of this dissertation has understood and correctly assessed most of the tremendous quantity of writing, good, bad, and indifferent, through which she has made her way. I have made no effort to retrace step by step the arduous path she has followed, but I have checked her report at a number of points at which my interest, or my suspicion, was aroused. Where I have found her at fault she is more often maladroitness than mistaken. Too often she writes English which ranges from annoying to downright wretched in its carelessness. Examples are: p. 33 "Tonnelat deplores present-day neglect of the NL for its own sake . . ." p. 60 "Schneider follows Heusler in denying 'Heldensage' as abstract substance . . ." p. 70 "In addition to the conscious transpositions of the NL poet who remolded the material into epic form *Koerner* . . . offers supplemental evidence of minor changes." p. 92 "Whereas the early critics saw in the Siegfried story a myth with which

adaptations from history were later combined, *Goltber* . . . reverses the developmental process in his interpretation . . ." p. 186 "Heusler concedes further that Attila's death is also based on history."

There are a number of minor blemishes, many of which may be typographical errors. Examples are: p. 20 *Gody*, for *Godey* (also p. 206); p. 27 *Wie Liebe mit Leide zu jüngst lehren kann*, p. 71 *epi-dramatic*; p. 93 (398) *Tonnelet* for *Tonnelat*; p. 138 (624) *Schildung*, for *Schilbung*; p. 141 (638) *unzuchauen*; p. 143 (643) *natiurlicherweise*; p. 144 (647) *illusion* for *delusion*; p. 168 (763) *Godegisel*, an impossible form; p. 181 (814) *Atlemaal* for *Atlamal*; p. 185 (823) *mythological*, an improper translation of *überwirkliches*; p. 196 (1808, Goerres, 2) *geboernte* for *gehoernte*; p. 207 (1851 *Himpel*) *Ebringen* for *Ehingen*, (1852 *Foerster*) *Lauchmann* for *Lachmanns*; p. 208 (1855) *Hermann*, for *Hermann*, J. G.; p. 212 (1865) *Tuzina* for *Tužina*; p. 216 (1874) *Knoepfer*, A. for *Knoepfner*, Alois; p. 226 (1890) *Hellinghaus* for *Jellinghaus* (perhaps she can find it now); p. 230 (1898 *Symons*) 22nd. Ed. for 2nd. Ed. (Also the date of the second edition is 1900, not 1898); p. 233 *Boer*, R. C. de *The date of the Untersuchungen* is not 1905 as listed, but 1906-1909; p. 234 *Holz*, G. The date of *der Sagenkreis* etc., is not 1908 as listed, but 1907; p. 242 (1924) *Tegethoff* for *Tegethoff*, E.; p. 242 (1925) *Kralik*, R. *Zur Quelle der Werbung um Brunbild* for *Zur Quelle für die Darstellung der Werbung um Brunhild im NL*.

There are also a number of errors in the bibliographical references in the text. For example, p. 118 (534) *p. 300 ff* should be p. 293; p. 169 (768) *p. 63* should be p. 64; p. 185 (821) 1920 for 1921; p. 185 (823) *p. 6 ff* should read p. 14; p. 186 (826) *p. 6 ff* should read p. 13. I should summarize my impression of Mrs. Bohning's work thus far in the phrase: not as careful as she should be. She has indeed made not less than 50 hand-written corrections in the printed text of her thesis (pp. 1-194) of which 41 are corrections of dates cited. In the bibliography and index her corrections are more numerous.

In other matters I find more serious fault. I think she quite misses the point when on p. 58 (222) she says that *Lichtenberger* is assailing "realism in general". Certainly no issue of realism vs. nominalism is involved. Her remarks on page 128 (586) concerning *Tonnelat* are somewhat out of joint. In the first place, her page reference "p. 229 ff" is inadequate: the

material referred to is on pages 290-294. *Tonnelat* does not say: "that critics are justified in tracing the NS back to the 5th century only if legend relates history." He inquires (p. 290): "Quels sont les événements historiques qui se reflètent dans la *Chanson des Nibelungen*?" He considers the possible answers to this question and concludes (p. 294): "De tous les rapprochements que l'on a tentés entre la légende et les textes historiques ou juridiques du VI^e siècle, il n'y en a qu'un qui ait une véritable valeur. Il n'a d'ailleurs pas trait au contenu d'une légende déterminée; il concerne uniquement quelques noms propres." The further statement, that *Tonnelat*, like *Bédier*, "is unwilling to admit the existence of oral historic tradition prior to the 'Chansons de geste' appears to conflict with *Tonnelat's* discussion (p. 177) which centers around the sentences: "A l'origine, c'est-à-dire à une époque antérieure au ix^e siècle, il n'avait existé que des récits allemands. Au début du ix^e siècle, au plus tard, ces récits étaient venus à la connaissance d'habitants du Danemark et de Norvège . . . Ils se faisaient connaître réciproquement leurs coutumes, leurs traditions, leurs contes et leurs chants épiques." Such things make her report of *Tonnelat's* position appear less fully adequate than one might wish it were.

An amusing interlude is the suggestion of bouncing geranium pots and the like, p. 133, (600), in the reference to the Gods "amusing themselves by shooting at *Baldr* and watching the plants glance off leaving him unscathed." But this is also a misreading of *Gylfaginning* 49.

There is something amiss, when Mrs. Bohning says p. 150 (682): "*Grimm* (1829, p. 532) asserts in regard to the epic that the historical and mythical elements in legend can for the most part be readily separated from the mixture." The reference is erroneous: "p. 532" should read p. 384, and the statement is irreconcilable with her statement across the page, (687): "The idea expressed by the *Grims* that history and mythology are inextricably mingled in 'Saga' is supported and further developed by *Mone*." Indeed, item (682) as a whole is something less than satisfactory. When the author says that *Grimm* believed that "in all probability" *Göttersage* was developed before *Heldensage*, she is merely loosely rendering *Grimm's* statement: "Wir unterscheiden daher Götter- und Heldensage und nehmen eine spätere Entstehung oder Ausbildung der letzteren an, deren Keime

gleichwol neben der ersteren können vorhanden gewesen sein." But I can find no support for the next statement: "W. Grimm immediately reverses his conception of the myth as the earlier development and sees the essence of 'Sage' in a combination of both myth and history." After expressly refusing to put forward (p. 385) a hypothesis about the origin of the German Heldengedichte, Grimm returns to the question of the origin of "der Sage" pp. 446-449, with the conclusion: "Aber nichts berechtigt uns bis jetzt zu der Vermutung, daß die deutsche Heldensage aus Erforschung göttlicher Dinge oder aus einer philosophischen Betrachtung über die Geheimnisse der Natur hervorgegangen sei und in einem sinnbildlichen Ausdrucke derselben ihren ersten Anlaß gefunden habe. Sie selbst hat, so weit wir zurückblicken können, sich allezeit neben der Geschichte ihren Platz angewiesen . . . Die Lieder, welche die Sage von dem aus der Erde geborenen Gott Thuisto und seinem Geschlecht enthielten, die Tacitus (G. 2) alte nennt, sind untergegangen; meiner Ansicht nach bestanden sie neben den Heldenliedern, dergleichen jene waren, welche die Thaten des Arminius feierten." I do not find that Grimm suggests that the Nibelungensage has developed from Göttersagen combined with history, or that he reverses his assumption that Göttersagen developed before Heldensagen. There are other matters of this sort.

One may safely and with profit go to this dissertation for an over-all view of the history of the efforts to account for the materials of which the Nibelungenlied is composed. The bibliography and the index are useful to anyone, however large his own list of references may be. There are minor faults, as indicated, and a type of inaccuracy more serious than these, which forces me to say that the reliability of the work is not complete. This is not yet the definitive treatment of this subject which it may, in a subsequent revision, become, or which it might well have been, had the author taken the trouble to express herself with complete clarity and thus to achieve the clearheadedness which should have prevented some of her too loosely contrived summations.

R-M. S. Heffner

The Works of Hrotsvitha,

by Zoltán Haraszti, in "More Books", *The Bulletin of the Boston Public Library*, March, 1945, pp. 87-119 and April, 1945, pp. 139-173.

The Boston Public Library has recently acquired in its copy of the first edition of Hrotsvitha's *Opera* a very rare book, once the property of the British Museum. Mr. Haraszti has made this the occasion for the scrutiny of the problem of Hrotsvitha in a well-documented and well-considered study which we record here particularly because of the relatively inaccessible place of its publication. Since most of the standard hand-books do not so much as allude to the address by Joseph Aschbach (May 8, 1867) [Wiener Sitzungsberichte, Bd. 56, 1-62.] many students of German Literature are perhaps not aware that there is at least a possibility that the works of Hrotsvitha may be forgeries from the pens of Conrad Celtes and his intimates in the fifteenth century. It is not Mr. Haraszti's purpose to settle this question, but to insist that it is a question, and one which requires a much more careful paleographical investigation than has yet been made, and also to suggest that, until such a study has been made, scholars would do well to reserve their judgement concerning these documents. His case in point is Professor Zeydel's article in *Modern Language Notes*, June, 1944. Certainly one should support Mr. Haraszti's demand for a real investigation of the manuscript of these works, when and if conditions permit it to be made.

R-M. S. Heffner

University of Wisconsin.

Re-Educating Germany.

By Werner Richter. Translated by Paul Lehman. (University of Chicago Press, 1945.) XXV, 227 pp. Price \$3.50.

The author of this treatise on German education was a German university professor, and former undersecretary of the Prussian Ministry of Education. More specifically, he was responsible for appointments and promotions in universities during part of the Republican era. Closely associated with Carl Heinrich Becker, he had a part in Germany's educational reconstruction after 1918, and also in making some of the fateful compromises which helped to hasten the advent of Hitler. He is now a professor of philosophy at Elmhurst College in Illinois.

This volume analyzes the failures of the educational practices of the Weimar Republic, and proposes a program for re-educating Germany after the present war. The author insists that the Republic was no mere illusion, or front for reactionaries. It started with honest, democratic

objectives, under probably the most liberal constitution in the world. Born under the guns of military victors, it could easily be attacked as an unnatural "Westernization", imposed upon the German people from without. From the outset, it encountered almost insurmountable obstacles. Germany had long been a military state founded upon an autocratic tradition, and "the spirit of Potsdam" went to war with "the spirit of Weimar." A "subordinationist bureaucracy" permeated the government offices, and a "corporal mentality" dominated the elementary schools. Liberals, Catholics and Socialists struggled to produce a new conception of education, and the Socialists in particular, had to compromise again and again in order to hold the balance of power among scores of political parties. In general, workers and Catholics supported democracy, but the majority of the educated classes, the *petit bourgeoisie*, minor officials, industrialists and Protestant nationalists, were identified with the reaction.

Under such handicaps, the Republic launched its educational reforms. All children had to attend the common elementary school, new courses were introduced and teachers' colleges founded, to develop the art of teaching, and a serious, but largely futile, attempt was made to train a new corps of elementary teachers. Every administrator knows how teachers can sabotage curricular reforms. The Republic's experience with the universities was particularly disheartening. Students and teachers proved unfriendly to the new regime. Professors can defend the academic *status quo* as effectively as any pressure group. In Germany, they were protected against interference by the state, no matter how disruptive their activities proved to be, by the academic freedom and extraordinary tenure rights which they had acquired under the monarchy. Dr. Richter has been realistic and frank, and much of his analysis of the difficulties of the Republic is based on personal experience. Will the chances for success be any better after this war?

The chapters dealing with the future furnish heavy food for sober, and often depressing, reflections. As Dr. Richter admits, a century of humanistic culture produced only the thinnest humanistic veneer in the German nation. He believes that the American system of education has decided advantages, in that it provides a more adequate, all-round preparation for the average citizen, avoids the

deep chasm between intellectual and manual workers, and is more definitely related to the whole process of living in modern society. Obviously, part of our success stems from the tremendous economic resources we enjoy. Even in the United States, capitalism is giving ground to socialism, and theories, like those of John Dewey and President Hutchins, for example, reflect a developing educational crisis.

Dr. Richter stresses the close relation between economic and educational opportunities. He believes that a democratic system of education can thrive only so long as a nation can solve the problems of unemployment and economic security. He proposes that the number of students to be admitted to the higher schools, be fixed according to a sliding scale which will prevent the dangerous social consequences of academic overproduction. Obviously, educational reconstruction will depend to no small degree on the kind of peace to be imposed upon Germany, and on the economic outlook for the German people. Dr. Richter advocates severe punishment of the Nazi leaders, reparations for Germany's ravaged neutral neighbors, and complete disarmament, yet he hopes that somehow the peace will also express the Christian idea of reconciliation. The problem of re-educating Germany seems to him to be a European problem, and a slow process at best. Should a new program be imposed by force from the outside, and delegated entirely to foreigners to administer, a rebellion against the new order seems highly probable. Eventually, Germany must regain a sense of belonging to the larger European community. She must eradicate the vicious cult of nationalism, correlate democracy and socialism, and inculcate the ideal of "the good European" — the democratic, Christian, world-minded man! Dr. Richter would begin with periodic re-broadcasts of Hitler's speeches so that the whole Nazi sham may be exposed to the glaring light of truth, and the German people made to understand the cause of their miseries. Deposed officials and unreliable teachers should be dismissed and even exiled, a new social and ethical orientation introduced into the elementary schools, and the German people, and especially the young, made to feel that they can atone for their political sins and incompetence by working hard to regain the intellectual and cultural prominence which they once enjoyed in Europe. Dr. Richter admits

that those between the ages of twenty-five and fifty, are beyond the influence of the schools. These would gradually be reconstructed by other means, which are nowhere very specifically described. To implement his educational theories, the author advocates the employment of more women in the schools; emphasis on the liberal arts; the introduction of the American college as a bridge between general and professional education, so as to provide, among other things, a group experience in college dormitories; expansion of the secondary school curriculum by adding economics and a new anthropology; and the development of a new feeling for law.

These are only the highlights of a very thoughtful and extremely sobering book. Quite unfairly, some will dismiss it as a "pro-German" appeal for a "soft peace." It should be widely read, if for no other reason than to convince those who have cock-sure solutions how terribly complicated the problem of what to do with Germany after the war will really be. Occasionally, the sober, political realism of the author succumbs to a mystical theology which this reviewer cannot follow, and one can take issue with some of the writer's plans and hopes, but he has made a thoughtful, honest, impressive approach to a grim problem. Naturally, he refuses to believe that his people are forever incapable of redemption. After the atonement, he hopes they may regain their once honored place in a world community, built on Christian principles. All of which leaves the reader free to hope or despair, depending on how he interprets the many imponderables of the human enterprise.

Carl Wittke

Oberlin College.

Against the Current, The Life of Karl Heinzen (1809-80),

Carl Wittke, Chicago, University of Chicago Press, 1945. X, 342pp., \$3.75.

"Heinzen favored punishing violations of freedom of the press by death, though he believed capital punishment should be abolished for all other crimes" (p. 201). This sentence reveals in a striking manner the character of the subject of this biography with his absolute devotion to freedom, to humanitarianism, and to truth as the means for the elevation and ennoblement of mankind, coupled with an utter disregard for the necessity of making his reforms plausible and acceptable to a sufficiently large following to allow

them to be carried into effect. He was a man of enormous courage and self-sacrifice bordering on the ascetic, but he spoke out so vehemently on all subjects with no consideration for the feelings of friend or foe and no tolerance for views opposed to his own, that his influence has necessarily remained quite restricted. A verse from Karl Heinzen's own pen engraved on his monument in Forest Hills Cemetery, Boston, sums up his ideals:

Die Freiheit war's, die mir den Geist
beschwingte,

Die Wahrheit war's, die mir das Herz
verjüngte.

The publication of *Der Pionier* for twenty-five years from 1854 to 1879 (for 21 years in Boston) represents his life work. It was a weekly of opinion, Heinzen's own personal opinion, containing very little news but much polemics. The sample page reprinted as one of the illustrations with the slightly forbidding looking article on "Materialismus und Idealismus" is probably quite typical. What this Forty-eighter stood for is perhaps best summarized in the "Louisville platform" adopted in 1854 by a group of German emigré radicals under Heinzen's leadership: "Repeal of the Fugitive Slave Law, no further extension of slavery, and its gradual abolition wherever it existed. . . . Free land for actual settlers, easier methods of acquiring citizenship and a special office of colonization and immigration, protection of labor, social legislation, lower tariffs, a system of national internal improvements, including a Pacific railroad; equal rights for women and free negroes; penal reforms; certain governmental changes (while not mentioned here, the abolition of the office of the president, this *König im Frack*, was one of Heinzen's most cherished proposals); reforms in education and the administration of justice; safeguards against the "anti-republican, anti-democratic, highly dangerous Roman Hierarchy," and an end of America's policy of isolation and neutrality (p. 94). The plan seems sufficiently sweeping for a life work of reform, some might even consider it as an example of "das Kind mit dem Bade ausschütten," but when anyone differed even slightly on details he was assailed in violent polemics by Heinzen and often was made a life-long enemy. The bickerings that ensued about this platform and likewise the previous quarreling of Heinzen with leaders of the 1848 Revolution are sad commentaries on the lack of political ability among the Germans and bring to

mind also the great weakness of the Weimar Republic. Of Heinzen's absolute sincerity and honesty there never seems to have been any doubt, nor, to be sure, of his impracticability and utter lack of cooperativeness. He is also generally recognized as a very able writer.

Heinzen's failure to master the English language sufficiently to enable him to address his writings directly to the American public was of course one more cause for his relatively small influence. He appreciated American democracy with superlatives: "The true greatness of America consists in its freedom for intellectual combat, and this is a virtue which outweighs many an evil and places this country, in spite of all its failings, above that of any other nation on earth" (p. 303). Yet he also held: "Sich amerikanisieren heißt ganz sich verlieren" (p. 283). He wished to enrich American civilization by means of old world cultural contributions, but his success along these lines was very small. How different is the record of some other political refugees such as Francis Lieber who is now counted one of the founders of all American social science, who shortly after his arrival gave this country the first *American encyclopaedia* (adapted from Brockhaus), and whose code of land warfare forms the basis of many subsequent international agreements, leading directly to the Hague Conferences; or of Carl Schurz who in turn was an ambassador, general, senator, cabinet member, and editor of the *New York Evening Post*! Nor did his writings have the warmth or charm that made Robert Reitzel's *Arme Teufel* so widely beloved among German readers in this country. More than that, Heinzen went out of his way to offend German-Americans, calling one of their most beloved institutions, "Bierverdumnte und verbummelte Brüll- und Schreivereine, under denen auch ein paar Singvereine waren" (p. 298).

To students of literature it is of interest that Gottfried Keller had seen enough of Heinzen in Switzerland to erect two literary monuments to him (note p. 151). He made use of Heinzen, it seems, as the model for Peter Gilgus in *Der grüne Heinrich* and in *Der Apotheker von Chamounix* he reserves, in a sort of icy purgatory, the tallest crag —

Für den längsten aller Sünder!
Denn es wird ihn einst bewohnen
Jener lange Karl, der Heinzen,
Der seit manchen langen Jahren
Theoretisch Köpfe schneidet,

Aber friedevollen Herzens
Noch kein Tröpflein Bluts vergossen,
Während lautlos die Tyrannen
Schlachten, daß die Erde raucht.

The reader of Dr. Wittke's urbane and objective biography will probably conclude that this satire is enjoyable but a bit too harsh. It is a good thing to have a life of this upright and liberty-loving German-American.

A. E. Zucker

University of Maryland.

Spoken German.

William G. Moulton and Jenni Karding Moulton. Henry Holt & Co. 1945. \$3.00.

"Spoken German" is one of a series of foreign language texts prepared for the Armed Forces and now offered to the general public. The original intent of this book was "to enable members of the Armed Forces to learn German, without a teacher, during off-duty time".

The book is divided into 30 sections, called learning units, comprising 576 pages, with a vocabulary of approximately 1700 words, about 950 of which are basic. The first 12 units are accompanied by 24 double faced records (not yet generally available), containing nearly all the German material used in each unit. A unit, averaging about 20 pages in length, is divided into six sections entitled: Basic Sentences, Word Study, Review of Basic Sentences, Listening In, Conversation and Conversation (Cont.). Not less than 50 minutes are to be spent in class on each section. Full and explicit directions to the "group leader", who takes the place of the teacher in a civilian class, are at the beginning of each section.

In order to get the best results from this method, the services of a native speaker of German are required. If this is not possible, the recordings of the voice of a native speaker must be substituted. Naturally the records can be used for additional study, even when a native speaker is available.

The conversational material, around which the book is built, is on the whole interesting and properly graded. Unit headings range from goodhumored titles such as "Have a Cigar" and "Let's Eat" to the more serious and more difficult discussions of "Industry" and of "History and Government". However, one has the impression that 576 pages are many more pages than necessary to present the comparatively small amount of conversational material in the book. This

is due to several factors; first, to the unusual format (8½" wide by 5" long), presumably necessitated by the desire to have three parallel columns on one page of conversation (English Equivalents, Aids to Listening and Conventional Spelling). Another factor is the voluminous and detailed information to the group leader, which, in the absence of a trained teacher, is doubtless necessary. Finally, the grammatical explanations, in which the authors seem to go to great lengths to avoid conventional terminology and explanations, adopting a "this is all very simple; it won't hurt much" tone. The results are not always happy. Such expressions as "The Unreal in Indirect Quotes" (p. 408), "The Quotative" (p. 471) and "the so-and-so manyeth" (Ordinal numbers) (p. 279) do not contribute much to clarity or simplicity. On the other hand, using forms 1, 2, 3, 4 for the four cases (nom., acc., dat., gen.) is clear and simple.

Because of the bulk of the book and the lack of page references it is a time-consuming operation to look up a grammatical point that may have been temporarily forgotten. For instance, the authors say on p. 248: "Now turn to the section on German *r*." The only aid is the Table of Contents, from which we learn that the German *r* is discussed somewhere between pages 29-60. The statement "Nouns have the same three forms as pronouns" (p. 72) would be much clearer if there were a page reference to pronouns. The beginner becomes quickly discouraged, if he cannot find what he is looking for within a reasonable time.

The records, which are to be used in studying the conversational material of the first 12 lessons, are excellent. The voices of both the English and German speaker are friendly and very real. The timing, controlled by the English speaker, is uncannily accurate, fortified at one time by a sotto voice "Wait for me" on one record (Unit 1, side 4). The recording itself is almost flawless. The only sound that is not clearly heard is the "ch", which sounds very much like a light "sch" (isch, misch etc.). This may be due to sympathetic needle vibration or to the pronunciation of the speaker, in which surprisingly few irregularities were observed. *Durst* is regularly pronounced as *Dorst*; *Kaffee*, usually accented on the first syllable by the speaker, is accentuated on the last syllable in unit 9; *Toilette* is pronounced toy-lette; *Hemden* is regu-

larly pronounced *Hem'm*; *lieber* (unit 9) is inaudible.

Of the 80 recorded true and false questions only two are poor: "Ich weiß nicht, wieviel acht und zwei ist" (13), and "Der Herr bestellt das Essen für die Dame" (77), which latter presumes a knowledge of customs rather than language. (This custom is mentioned, however, in the unit "Let's Eat").

Recordings such as these, where the voice of a native German is heard, are a distinct asset as a supplement to the regular instruction in institutions where in normal times much of the teaching of first year German is in the hands of inexperienced graduate students.

When a record is being played or when the German speaker is pronouncing the words or sentences, the students are supposed to follow the text in their books, so as to be able to see and hear the German words simultaneously. This brings up an important point in the method employed. As mentioned above, a page of conversation has three columns: English translation, Aids to Listening and Conventional Spelling. The Aids to Listening are "a simplified version of the usual German spelling". (Examples in the *ch* group: fihLAICHT, VAKHTmaister, ZUHkhen, nahkh.) The student is urged to concentrate on these Aids to Listening for the first third of the book rather than on the conventional German.

With this method the reviewer is in complete disagreement. After testing several beginners the conclusion was reached that as much time was consumed in deciphering the "simplified" writing as in learning the pronunciation directly from the conventional German. As a matter of fact, this problem would arise only when the German speaker or the records are not available, as the student learns the proper pronunciation obviously by repeating what he has heard, not by looking at a book. German is not a difficult language to pronounce, once the English approximations for the German sounds are established. Bloomfield handled the problem succinctly in his *Colloquial Dutch*, a much more difficult language to pronounce. Two or three pages at the beginning of "Spoken German" would suffice to consolidate the information on pronunciation which is now scattered thru the first part of the book. The pronunciation of the diphthongs *ai*, *au*, and *eu*, for instance, is not explained until p. 69, altho many words containing them

are used previously. Another suggestion to obviate the use of the Aids to Listening would be to print a line of sound equivalents at the bottom of each page for quick reference, similar to those in Webster's Dictionary.

The use of capital letters in the Aids to Listening to indicate a stressed syllable in a word or stressed word in a sentence is a good idea, but not important enough to justify the retention of the Aids. Stress can be indicated, as in Duden, by a dot under the accented syllable or word in the German text.

There are several cases of incorrect German in the book, as well as many more involving questions of good taste and style. In the former category: "Darf ich eins der Zimmer . . . sehen?" (p. 140) should be "eins von den Zimmern". If you want a hair-cut, you do not ask for "einen Haarschnitt" (p. 245, 254, 256, 262) which means "hair-do" or "coiffure". "Das Haarschneiden, bitte" is the usual expression. "Die Suchung, search" (p. 345) is a word evidently known only to the authors. "Ihre Autos sind . . . langsamer als unsere" (p. 368) should read "fahren langsamer". "Sie ist allerdings ziemlich dumm, aber sie sieht gut aus" (p. 348) means 'her health is good'. The context requires "aber sie ist hübsch". The popular term at present for a German army private is "der Landser" not "der Gemeine".

There are many points involving questions of taste, style and knowledge of customs. You do not go into a restaurant in Germany and ask the waitress how she is (p. 24). It is highly improbable that a German policeman in arresting an American would call him a gangster, even if he came from Chicago (p. 53). The "Portier" does not usually act as desk clerk (p. 161). The latter is "der Empfangschef" or "Empfangsassistent". The propriety of asking a man how much he earns is as questionable in Germany as in America (p. 193). It is more realistic to say that "all 3rd class seats in the train were taken, so I had to go 2nd class" than vice-versa (p. 292). "Und Ihre Mutter?" (p. 32) meaning "And how is your mother?" should not occur among the first sentences to be learned. Either "Und Ihrer Mutter?" or "Und Ihre Mutter, wie geht es ihr?" "Wen kennen Schneiders?" (p. 36) altho correct, is not a good choice for beginners. "Erst gehen wir . . . in die Universität" (p. 81) should be explained as having a particularized meaning, or the more general "nach der Uni-

versität" should be used. The use of "an sich" in such expressions as "An sich sehr gerne" (p. 348, also p. 221, 304) is very idiomatic; "eigentlich" would be easier to remember. In the sentence "Sie müssen fünf Stücke haben" (p. 226) the reason for the use of "Stücke" instead of "Stück" should be explained. Using the plural verb in "Was wünschen der Herr?" (p. 244) is confusing and should either be explained or "wünscht" should be used. "heute Abend (p. 255, 259) should be written without capitals to conform with the other expressions of time in the book. However, we find "heute Morgen" on p. 311 and "heute morgen" on p. 313. "Wir haben sie 32 zu 30 geschlagen" (p. 383) is correct, but the preposition "gegen" is more common. If you go into a store and ask for a frying pan, it is not likely that the salesgirl will ask you "Wollen Sie heiraten?" (p. 398). "Hat er ihn (i.e. den Stuhl) wieder heilgemacht?" sounds like baby talk; "repariert" is better. "Er sagte, die Krankenschwestern wären auch in Ordnung" (p. 428) is so slangy, that it should be explained to avoid misinterpretation. Adjectival nouns given in the Finder List as "der Gemein-, Alliert-, der Verlobt-, der Freiwillig-" should be given with the proper ending. The unlauted plural of "Kasten" is rare.

The use of "snafu" (p. 112) as a translation of "kaputt" raises the question of the advisability of using slang at all in a book of this type. It may have momentary applicability, but it is quite possible that by next year the words now in vogue will have been forgotten. As for "snafu", there are many civilians who have never heard of the word. The literal translation of "Ich habe also einen Onkel" (p. 275) by "I have and-so an uncle" is not very helpful, nor is the translation of "vor acht Tagen" (p. 290) by "before eight days". The word "ja" in "Das wird ja nicht schwer gewesen sein" (p. 294) is translated literally by "you-know-this-anyhow". "Watch out that you don't burn" (p. 375) sounds like a translation. More common would be "Watch out that you don't get sunburnt". "He has died yesterday" (p. 296) is not good English, and "I have gone to the concert" (p. 312) raises interesting problems in time and space. "Main feature" is a better translation of "Hauptfilm" than "main moving picture".

In the sentences from English to German there are a few that cannot be translated by the student with what he has

learned up to that point: "What does he ask him for?" (p. 135), "Whom are you writing the letter to?" "What do you want to write the letter with?" (p. 137).

There are several misprints as well as a dozen or more unclear letters, which may cause the beginner some difficulty. For *bould* read *should* (p. 126); for *ieber* read *lieber* (p. 158); for *stul* read *still*

(p. 171); for *pressen* read *pressed* (p. 251); for *nto* read *into* (p. 331); for *ne* read *line* (p. 477); for *Glüd* read *Glück* (p. 487); for *der Bauer*, *-n* or *-n* read *-s* or *-n* (p. 498, 525); and for *stieg* read *stieg* (p. 547).

Philip M. Palmer

University of Wisconsin.

TABLE OF CONTENTS

Volume XXXVII

October, 1945

Number 6

Thomas Mann: An American Bibliography / Walter A. Reichart	389
Über die Jugendsdichtung Thomas Manns / Wolfgang F. Michael	409
Das plastische Element im Joseph-Roman / Anna Jacobson	417
Liliencron und Amerika / Ernst L. Loewenberg	428
Dämmerung und nächtliches Gewitter von Hugo von Hofmannsthal . .	437
News and Notes	441

Book Reviews:

The Concept 'Sage' in Nibelungen Criticism / Elizabeth Edrop Bohning [R-M. S. Heffner]	444
The Works of Hroswitha / Zoltán Haraszti [R-M. S. Heffner] . .	446
Re-Educating Germany / Werner Richter [Carl Wittke]	446
Against the Current, The Life of Karl Heinzen / Carl Wittke [A. E. Zucker]	448
Spoken German / William G. Moulton and Jenni Karding Moulton [Philip M. Palmer]	449